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Hay coincidencia en atribuir al esfuerzo del movimiento de los derechos
humanos a través de su impulso original, basado en el dolor por la pérdida de
sus familiares, haber contribuido al establecimiento en Argentina de un cam-
po tematico, que de manera genérica y un tanto imprecisa se puede identificar
como aquel formado por las “representaciones del pasado reciente”. La deno-
minacién recoger una de las formas centrales de estas representaciones: las
memorias. Es justamente la formacién de un “régimen social de la memoria”
asociado a la reaccion de la sociedad argentina a los males de la Dictadura, la
recuperacion de las formas politicas democraticas y la defensa de los derechos
humanos el que se atribuye a la accién decidida de los organismos y a su estra-
tegia de involucrar al estado en las “politicas de la memoria”. Desde las ciencias
sociales y particularmente desde la historiografia se ha buscado caracterizar
este campo y sobre todo definir las relaciones entre historia y memoria. En
nuestro medio este emperio, si bien tiene la forma de un debate, ha logrado
establecer una serie de principios explicativos sobre la emergencia y produc-
cion de los testimonios sobre el pasado reciente.

En primer lugar el ejercicio de la memoria no es un acto espontaneo,
implica estrategias conscientes de grupos sociales que intentan inscribir sus
acciones en el estado por medio del establecimiento de “politicas de la memo-
ria”. En segundo lugar, las memorias basadas en las experiencias del pasado e
impulsadas en las “urgencias del presente” buscan dar sentido y comunicar
esas experiencias. Finalmente hacer publica una “memoria privada” precisa
de un contexto que lo facilite y lo vehiculice. (Lorenz, 2004; Calveiro, 2004)

En la Argentina la formacion de un régimen social de la memoria en los
anos ochenta, como ya dijimos, se asoci6 a la voluntad por mantener vivo el
recuerdo de los horrores de la ultima dictadura. Los productos mas emblema-
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ticos que dieron emergencia , tanto académica como no académica a la “histo-
ria del pasado reciente” fueron el Nunca mds y los juicios a las Juntas. En cierto
sentido este accionar impulsado por el desgarramiento, sobre todo materno.
por la ausencia de los seres queridos creé un consenso social en torno a que se
trato de “victimas del terrorismo de Estado”. A mediados de la década de los
noventa, en un contexto dominado por las “politicas del olvido™', se intensifi-
co, sin embargo, la oposicion de los organismos y sus allegados a cualquier
forma de “cierre” del pasado reciente. Dos hechos protagonizados por el “ban-
do de los victimarios” marcan la etapa; las confesiones de marino Scilingo
sobre los métodos de desaparicion y las declaraciones del jefe del ejército Mar-
tin Balsa reconociendo las responsabilidades en el terrorismo de Estado de las
FFAA. La reactivacion de la produccion testimonial vendra ahora de los mili-
tantes de organizaciones politicas de los afios setenta, sobre todo de sus cupu-
las. Algunos de los testimonios mas relevantes fueron: La otra historia. Testimo-
nio de un jefe montonero de Roberto C. Perdia y los trabajos de Ernesto Jauretche
el libro No dejés que te la cuenten y el film, Cazadores de utopias.

A fines de los noventa y con mas claridad en los primeros afios de 2000
se va a intensificar la intervencion estatal (ejemplos notorios : las reivindica-
ciones del kirchnerismo a la militancia setentista y la cesion del predio del
ESMA), creando condiciones politicas favorables para que los testimonios so-
bre los afos anteriores al golpe proliferen. Exiliados, internos y externos, ex-
detenidos, sobrevivientes de la tortura y el encierro, tomaron de manera deci-
dida la palabra, pero, con una nueva orientacion en el contenido de sus me-
morias: no fueron ni deben ser considerados victimas, mas atn si esto supone
el corolario de considerar sus experiencias como efecto de una manipulacion
por parte de las conducciones politicas de sus respectivas organizaciones. Los
hitos de esta “efervescencia testimonial” de los protagonistas estan claramente
expresados en los tres tomos de La Voluntad, y en una serie de libros, entre los
que se encuentra el resefiado, que recuperan la historia de los militantes de
base de las organizaciones armadas en muchos casos tomando distancia de los
relatos centralizados en las ctupulas que generalmente los anteceden.>

' Es posible afirmar que las politicas del olvido tienen su origen en el proyecto de la propia
Dictadura con la denominada ley de autoamnistia. También durante el alfonsinismo esta inter-
pretacion estatal sobre el pasado reciente avanzo con las leyes de punto final y obediencia
debida. Pero serd en la presidencia de Menem donde la estrategia tendra importantes conse-
cuencias en el campo de las victimas del terrorismo de estado con los indultos y las indemniza-
ciones.

* Otros ejemplos recientes son: Asuaje, Jorge Pastor; Por algo habra sido. Fl futbol, el amor y la
guerra, Buenos Aires, Nuestra América, 2004. Sadi, Marisa; Montoneros. La resistencia después del
final, Buenos Aires, Nuevos tiempos, 2004. Zuker, Cristina: El tren de la victoria, Buenos Aires,
2003.
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Inscripto, entonces, en esta ultima oleada, el relato de Adriana Robles’,
Maria segun su “nombre de guerra”, comienza con dos datos autobiograficos,
que vienen a corroborar hipotesis mas académicas sobre la cuestion: su filia-
cién familiar no peronista, por un lado y catolica militante, por otro*. A partir
de ahi aborda el pasaje de la militancia cristiana a las organizaciones de base
del peronismo montonero, primero, en 1974 en la Unién de Estudiantes Se-
cundarios (UES), luego desde 1975 en los frentes de masas de Avellaneda y
Lanus y con el golpe como miembro de un pelotén de combate urbano hasta
1977, anio en que comienza el exilio interno en Bariloche junto a su esposo.

Asi, el testimonio, ira mostrando como la activacion de una pasion
militante se debio a la constitucion de un contexto donde “hicimos politica
desde la inica forma posible: por los otros y desinteresadamente; sin pensar en
cargos o recompensas’.’

Si seguimos un poco mas en detalle el proceso, veremos que este ideal,
en el caso de la futura Maria, parece haber estado relacionado, en primer lugar,
en los fuertes vinculos que se establecieron entre politica y religion, en la Ar-
gentina de los anos sesenta y setenta. En efecto hacia comienzos de los setenta,
explica la autora, bajo la creciente politizacién enmarcada por la vuelta de
Peron y el fuerte interés que desperto la campana electoral de 1973, comenzo,
Adriana, con quince anos, sus primeras experiencias bajo fuertes vinculos

3 El relato esta estructurado por una serie de capitulos cortos que se desenvuelven en un eje
cronolégico tomando como referencia los acontecimientos basicos de la historia montonera
desde el “aramburazo” pasando por los frentes de masas, la clandestinidad, y la militarizacion
final. La autora practicamente no cita fuentes y la bibliografia que menciona es bastante “clasi-
ca”: Nunca mas compilado por la CONADEP; Recuerdos de la Muerte y Diario de un clandestino de
M. Bonasso, Soldado de Perén de R. Gillespie, La soberbia armada de P. Giussani y trabajos mas
recientes como La Voluntad de Anguita y Caparros. Adriana, que confiesa haber renunciado a
una ayuda profesional, logra una escritura amena manteniendo la atencion del lector interesado.

*Padre y madre practicantes de la Accion Catolica y hermanos educados en escuelas catolicas.
A manera de hipotesis se podria afirmar que “hacia la politica”, como en muchas casas de los
sectores medios bajos de la argentina de los anos sesenta, prevalecia una actitud de extraneza:
“en general no se hablaba de politica” (Robles, 2004: pag. 20). De manera que los debates sobre
peronismo y antiperonismo tuvieron un leve eco familiar y no contribuyeron a la formacion de
la futura militante.

> Desde ese escenario global que hemos descripto como facilitador para la produccion del
testimonio sobre su militancia se pueden llegar a identificar datos biograficos recientes: sobre la
base del fuerte apoyo que tuvo la presentacion del libro (ver el diario digital bariloche2000.com)
es posible concluir que la autora busca agregar el “idealismo politico” de los “perejiles” al
programa reivindicativo de la actividad politica que encarnar el kirchnerismo, del que Adriana
Robles es parte en su calidad de miembro de la conduccion del PJ de Rio Negro. El modelo de
la politica de los 90 como un “negocio sin ideales ni deseos colectivos” (Robles, 2004: pag. 14)
debe ser dejado atras y un decisivo aporte puede venir de aquellos que participaron en la
experiencia de la militancia peronista revolucionaria de los setenta.
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personales y afectivos y el patrocinio catélico: apoyo escolar y camparias de
salud en los barrios, Cursillos de Cristiandad, retiros espirituales. Aqui el
papel que jugaron los “sacerdotes profesores”, como “mediadores” entre la
actividad religiosa y la politica, es subrayado por la montonera en cierne. (Y
por su padre quien atribuyé su incorporacién a Montoneros a la influencia de
uno de ellos).®

El otro elemento motivador una vez que el militantismo catélico mostré
sus limites, siempre reticente a aceptar la opcién armada, recuerda la autora,
aunque no su verdadera significacion, fue la fuerte identificacién con la figura
del combatiente: “la guerrilla era una especie de lugar sagrado”, lugar de elegi-
dos para concretar la “mision” y el llamado del “Cristo de los pobres”. Un
altimo elemento articulador, podriamos agregar nosotros, se constituyé con el
despliegue organizativo y el debate de ideas que implico la “estrategia de ma-
sas” impulsada por los Montoneros. Esto posibilité a Maria la militancia en un
sentido estricto en Avellaneda, su barrio, (donde no falto, destaca el testimo-
nio, mucha insistencia personal) a través, del “encuadramiento” en una agru-
pacioén de masas como la UES y la aprehension del caracter revolucionario del
peronismo por medio de la lectura de los clasicos del “revisionismo peronis-
ta”: Rubén Dri, Hernandez Arregui, W. Cooke.

En este primer momento “los pibes de la UES, en un marco de alegria,
amores, peleas e intrigas” realizaban una serie de practicas presentadas por la
autora , en su caracter de proceso cultural modernizador para su generacion:
debatir politica, preparar volantes y documentos, pasar el parte de las activida-
des, escuchar musica y leer poesia con contenidos revolucionarios, fumar,
jugar a las cartas.” Junto con otras mas estratégicas: volantear y promover la
discusion politica con prioridad en las escuelas técnicas “porque de alli sal-
drian los futuros obreros revolucionarios”.

Es posible establecer en la experiencia de Marfa un segundo momento o
etapa en su vida de militante, signado por dos hechos politicos que seran
definitorios para la experiencia montonera en general y para la protagonista
en particular. El primero fue la movilizacion y la concurrencia a la plaza de
Mayo el 1/5/1974, descripto e interpretado para afirmar el objetivo central del
trabajo: la autoconsciencia politica de la militancia de base.

®Este fenomeno estd escasamente abordado por los estudios sobre la militancia setentista. Los
curas que compilaron y difundieron la sintesis entre cristianismo y marxismo, constituian un
tipo de intelectual que por sus actividades eran los tinicos con acceso a audiencias no universi-
tarias de jovenes (Altamirano, 2001)

"Aunque no todo fue secularizacién y modernizacion., nos informa el relato: la formacién
revolucionaria incluyo algunas prescripciones que podian ser entendidas como “conservado-
ras”: el fumar marihuana era descalificador, la droga era una arma de la dependencia cultural.
También la moral sexual “oficial” de la organizacion era de cumplimiento estricto aun en las
condiciones de “libertad” en que transcurrian las relaciones entre companeros y comparieras.
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En efecto podemos asi comprender de manera mas acabada la utiliza-
cion que hace la autora del término Perejiles® en la medida en que a través de €l
busca fundamentar este objetivo central, dotandolo de una doble significa-
cion: en primer lugar oponerse a la vision global de los jévenes activistas como
“victimas inocentes”: la asuncion final de la militancia en organizaciones ar-
madas, se definié mas por un “proceso muy personal”. En segundo lugar, mar-
cando diferencias con la conduccion, al afirmar que el retiro de las columnas
montoneras, luego de la reprimenda de Perén, fue espontdneo “sin que media-
ra ninguna orden”, impuesto por “nuestros propios corazones desgarrados”.”

En la trayectoria del peronismo historico existen muchos ejemplos de
operaciones discursivas y politicas de resignificacion de “motes infamantes”,
como perejiles. El ejemplo mas ilustre fue la propia Eva Perén y la utilizacion
que hizo, como arma de lucha ideologica de los calificativos “descamisados” o
“mis grasitas”. La propia organizaciéon de la que Maria formaba parte llevo
adelante en su momento fundacional una operacién similar: la adopcion del
nombre Montoneros implico resignificar, dotandolo de contenido “nacional,
popular y revolucionario” un actor histérico condenado al mundo de la bar-
barie por la historiografia liberal. Asi los jovenes guerrilleros se apropiaron y se
autorreferenciaron en este actor, representado por los caudillos y sus luchas
contra el poder extranjerizante de Buenos Aires, tomando la posta de una
lucha historica por la liberacion. (Gillespie, 1987).

El segundo acontecimiento, la muerte de Perén, implicé para los pibes
de la UES de Avellaneda, “la experiencia mas directa y palpable de lo que

¥ Segun las definiciones que da la autora: “Los perejiles, la base menos formada e informada
de las organizaciones politico-militares. Los desconocidos, los que muchos no saben quiénes
fueron... los miles de cuadros de base de Montoneros que, aunque no decidiamos las acciones
porque éramos destinatarios de las 6rdenes, nos sentiamos tan protagonistas e indispensables
como cualquier jefe... nuestra militancia se gesto en las entrafias de la resistencia peronista, se
nutrié de su historia... ,y todos fuimos héroes, mas alla de los grados y jerarquias ”. (Robles,
2004: pag. 16)

°El testimonio si bien bastante parco sirve para plantear un hecho trascendental en la trayec-
toria politica de montoneros y las practicas que se pusieron en juego para fijar una linea
estratégica. Segun otra memoria reciente de un disidente de la conduccion montonera de La
Plata, en la retirada del acto del 1 de mayo, protagonizado exclusivamente por el activismo,
hubo una serie de indicios que permiten afirmar que se trato de una accion deliberada y quienes
la promovieron “tenian especial interés en que apareciera la base y no la conduccion montonera
como la determinante de la retirada” (Flaskamp, 2002, pag., 152). La “retirada impuesta por la
base”, tesis sostenida por Firmenich, significo la imposicion hacia adentro de la ruptura con el
peronismo y la militarizacion creciente.

Fue en gran media esta interpretacion de los hechos, la que Adriana Robles no hace explicita
pero a la que en gran parte responde, la que contribuyo a la formulacion del calificativo perejiles
en su connotacion negativa.
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significaban el amor al lider y al peronismo y el desgarro por su pérdida”
(Robles, 2005: pag. 43). El testimonio permite seguir pensando, a través del
analisis de estas experiencias “no programaticas”, la encrucijada montonera
basica: continuar adentro del peronismo y renunciar a ser su “vanguardia” o
enfrentarlo resignando su ascendiente popular. Cuanto impresiono a la con-
duccion y a las bases el despliegue de la liturgia peronista es un capitulo que
resta por comprender.

En esta etapa el “pasaje a la clandestinidad”, consigna el relato, parece
haber determinado la vida de la base montonera por una doble practica: la
militante y la “burguesa”. En el primer caso se hacen mas fuertes las relaciones
entre militantes y cobra mayor importancia la figura del “responsable”. El ideal
de convertirse en cuadros politicos-militares generé competencia y se galvani-
z0 con los primeros muertos. La intensidad de estas relaciones construyo den-
tro de la baja militancia fuertes lazos y sentimientos de pertenencia

El'lado “burgués”, subsumido en muchas ocasiones por el caracter “in-
tegrista de la militancia™, alude a los “gustos de una joven adolescente de
aquellos anos”: la ropa, el cine, compartir con amigos no militantes, leer mas
alla de la prensa partidaria. En el caso de Maria parece haberla llevado a ciertos
enfrentamientos que fueron resueltos por “juicios politicos” a su conducta. Si
bien podian dar lugar a fuertes sanciones que incluian detenciones, trabando
el ascenso dentro de la organizacion, en general eran acatadas disciplinada-
mente, aunque retrospectivamente merecen por parte de la autora cierta con-
miseracion: se trataba de la sobreactuacion de un militarismo extemporaneo.

Un tercer momento es identificable en la militancia de nuestra joven
montonera teniendo en cuenta el dramatismo que impregna al testimonio
cuando nos acercamos al afio 1976: los relatos de muertes empiezan a mortifi-

'?Esta nocion, en su acepcion general, apunta a identificar aquellos grupos que exigen a sus
integrantes que la totalidad de sus actividades se ajusten a sus normativas. Los grupos religiosos
con sus prescripciones tanto para el ambito privado como publico de sus miembros, son
ejemplo paradigmatico del integrismo.

Ahora bien para precisar la nocion y no caer en abstracciones innecesarias me parece funda-
mental poner en marcha trabajos empiricos que investiguen como se articularon, en el caso de
la militancia de los anos setenta en nuestro pais, las motivaciones individuales y las necesidades
estrategias de las organizaciones politicas-militares.

Existen trabajos recientes sobre la cuestion centrados en el lugar de la mujer y la vida cotidia-
na, que no sin ciertas criticas, comienzan a consolidarse. (ver Oberti Alejandra; “La moral segun
los revolucionarias”, en Politicas de la Memoria, Nro. 5 ,CeDInCi. 2004/2005)

El testimonio que nos ocupa brinda diferentes ejemplos en esta direccion donde aparecen
dudosas justificaciones estratégicas que ponen a prueba la fibra militante de Marfa: en el mo-
mento de ingresar al ambito universitario se decide por Letras, pero lo descarta, sobre todo
porque sus companeros, muy probablemente su “responsable”, le advirtieron que “no era una
carrera prioritaria ni demasiado util para nuestra accion revolucionaria ” (Robles, 2004: p. 69).
De manera que su actividad pasé hacer “territorial en una estructura militar”.
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car la vida cotidiana de los compareros y ya es clara la metodologia del enemi-
go: el mecanismo de la tortura para sacar informacion es el eje represivo. Aqui
la autora subraya el contraste entre la “legalidad “y la “clandestinidad™"".

La experiencia de la clandestinidad, podriamos concluir con el testi-
monio, consistié centralmente en un proceso de militarizacion (“hasta se im-
puso que debiamos llevar uniforme”) y aislamiento. En su caracter de miembro
de un peloton de combate urbano, Maria participé en enfrentamientos arma-
dos sin réditos politicos claros, teniendo entre sus objetivos primarios, casi
tinico, no entregarse con vida y resistir la tortura. Las sanciones estaban a la
orden del dia, (los juicios politicos tuvieron para ella condena de cumpli-
miento efectivo), y las criticas eran consideradas en su mayoria como "funcio-
nales” a enemigo. Su conclusion fue sentirse “a merced de dos locuras des-
igualmente peligrosas... Nos perseguia un enemigo poderosisimo... del lado
de nuestras fuerzas, habia mucho delirio por ahi” (Robles, 2004: pag., 143)."

Como ejemplo de la evocacion de los avatares de la militancia revolu-
cionaria de la base de Montoneros en el momento de su mayor convocatoria,
desarrollo y aislamiento final, tema sobre el cual, segin creo, la mirada acadé-
mica aun no ha avanzado lo suficiente, el testimonio que nos entrega Adriana
Robles tiene discontinuidades, reiteraciones innecesarias y olvidos subsana-
bles; limita la autocritica a “militarismo” y busca restituir el caracter heroico y
desinteresado de su experiencia y la de sus companeros.

Su aporte, sin embargo, consiste en que permite explorar la perspectiva
del actor (o “la perspectiva nativa” en términos antropologicos) y la riqueza de
la vida cotidiana de la militancia setentista, aunque de manera parcial, mu-

i Este ultimo aspecto, centrado en las relaciones con el “mundo legal”, compuesto general-
mente por los no militantes, parece haber tenido una importancia creciente para la base.
Recolectar maés testimonios en esta direccion, desde una perspectiva que podriamos llamar
etnografica que busque captar el “punto de vista del actor”, nos permitiria tal vez “medir” el
grado de apoyo o aislamiento alcanzado por estos combatientes urbanos.

'2A la manera de una regla aparece en los testimonios, y en un sin numero de trabajos
académicos, sobre la militancia de los afos setenta un aparte que expresa el rechazo explicito a
la “teoria de los dos demonios”. Es conocido que esa interpretacion fue disenada desde el
alfonsinismo triunfante a comienzos de los ochenta y tuvo entre sus objetivos centrales reivin-
dicar el ejercicio de la democracia electoral oponiéndola a las formas violentas de la politica. Se
trata, creo, de una formulacion que viene de la lucha politica postdictadura abonada por la
ideologia de sentido comun caracteristica del radicalismo historico. La comprension de la
experiencia de las organizaciones armadas y de la radicalizacion politica (y las posibles causas
del fracaso final) deberia superar, a estas alturas, este “obstaculo epistemologico”.

Este tramo de la memoria de Adriana Robles me parece que tiene esa dificultad. Después de
declarar la frase que se cita en forma textual, denuncia el caracter nefasto de la teoria de los dos
demonios. Desde el punto de vista de la investigacion la cuestion deberia ser dar cuenta de esa
doble sensacion de persecuciéon que percibia, segin cuenta la autora, la militancia de base
montonera.
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chas veces suprimida en virtud de cierto a prior tedrico. Es verdad que la pro-
ductividad de esta mirada esta por verse, sobre todo para la época y la tematica
que nos ocupa. En este sentido: ;Es posible identificar formas de estructura-
cion de las relaciones politicas de caracter microsocioldgico, o personalizadas,
es decir no solo o exclusivamente de tipo programaticas o partidarias, que
obliguen al trabajo etnografico y a tener en cuenta qué era la politica y la mili-
tancia para los actores y como era significada y experimentada?. Poder identi-
ficar “redes de relaciones politica personalizadas” en el ambito de la radicali-
zacion politica de los setenta y describir su funcionamiento y su insercion en
contextos mas amplios (en barrios, fabricas, sindicatos, universidades), es,
creo, una tarea pendiente que sélo es posible a través de los testimonios de
aquellos que formaron parte de esas redes.
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