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I. Dialéctica de la forma mercancia

No parece un producto de la mera casualidad ni de un rechazo concebido de antemano que exista
entre las diferentes variantes del materialismo histérico una marcada resistencia hacia los estudios
dedicados al consumo. Muchas veces por prejuicio, pero la mayoria de ellas por incomodidad, el
analisis de la forma mercancia, desarrollado hasta sus minimos detalles en el ambito de la
produccion, queda interrumpido una vez que el objeto se sustrae de la esfera del intercambio y los
productos del trabajo humano desaparecen entre las manos del consumidor. En ese movimiento
repetido una infinidad de veces, la contradiccién inicial entre el valor de uso y el valor [de cambio]
queda integrada dentro de la génesis del dinero y en la forma capital pero deja sin resolver el dilema
practico de la compra. Se trata de un problema bastante recurrente entre quienes identifican la
estructura material con el proceso productivo, anulando cualquier tipo de posibilidad para analizar
las contradicciones de la forma mercancia dentro de la esfera de la circulacién. En ese sentido, la
ausencia de una teoria critica del consumo se explica menos por las dificultades inherentes de las
categorias de Marx que por una concepcion limitada sobre las condiciones materiales de existencia.

Con algunas excepciones, la tradicion del marxismo occidental (Anderson: 1987) ha repetido los
mismos desaciertos sefialados anteriormente. Con el agravante de que el giro filosofico que se
produjo con la aparicion de los trabajos del joven Marx dejé muy poco espacio para indagar la
interseccion entre economia y cultura como lugar privilegiado en donde se constituyen las practicas
de consumo. Incluso, hasta aquellos intentos aislados, como los de la primera generacion de la
Escuela de Frankfurt, se encuentran mucho mas interesados en el retroceso espiritual que supuso
para las masas la aparicion de la industria cultural que en la construccién de una verdadera teoria
materialista sobre la satisfaccion de necesidades. Desde esta perspectiva, se desprende la figura del
consumidor como una victima inerte de la manipulacion ideoldgica que se dirime entre asumir un
conformismo total con el sistema (Adorno y Horkheimer, 1998: 178) o lanzarse a una carrera
irracional para comprar mas allda de lo necesario (Marcuse, 1993: 270). En ambos casos, se
reproduce el mismo sesgo parcial y elitista que aproxima la teoria critica hacia un radicalismo

pequefioburgués! al mismo tiempo que la aleja del caracter dialéctico del materialismo histérico.
Como si la intensidad del foco dirigido hacia las relaciones de produccién borrara el entramado de
luces y sombras que proyectan las practicas de consumo.

El problema de esta versién de la teoria critica es que pone el acento en la relacién sujeto-objeto
(Slater, 2008: 122) mas que en la dialéctica de la forma mercancia. De modo que la produccion y el
consumo aparecen como esferas conectadas de una forma tan mecanica que desaparece la
mediacion que suponen las relaciones de intercambio. Si todas las decisiones del proceso de
produccion pueden traducirse, de manera directa, en la creacion de nuevas necesidades es porque se
consideran las practicas de consumo como una respuesta automatica a la estrategia de
manipulacion. Esta perspectiva de analisis, con la que se asocia cominmente a la Escuela de
Frankfurt, contrasta con el caracter original de la lectura de Walter Benjamin sobre la figura del
consumidor. No so6lo porque el proyecto de los Pasajes supone una arqueologia de la sociedad de
consumo sino también porque la recoleccién de los fragmentos olvidados del pasado reciente
permite iluminar las tensiones que atraviesan la cultura mercantil. En otras palabras, con el declive
de la figura historica del fldneur la experiencia de lo moderno se traslada hacia el consumidor de
mercancias.
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El objetivo del presente trabajo consiste en trazar un recorrido por la obra de Walter Benjamin que
permita dar cuenta de la existencia de una incipiente teoria critica del consumo que aparece, de
manera dispersa y fragmentada, entre sus preocupaciones principales, como el estatus de la obra de
arte, la tecnologia industrial o la ciudad moderna. La idea que nos proponemos demostrar es que la
originalidad de la propuesta benjaminiana radica en el caracter indirecto por el que se accede a la
cuestién cultural. No tanto como una instancia derivada de las determinaciones del proceso de
produccion sino a partir de las transformaciones producidas en la esfera del consumo (Frisby, 1992:
461). Un andlisis de este tipo, centrado en la naturaleza multidimensional de los objetos, opera
como un antidoto materialista frente a cualquier referencia abstracta sobre los motivos del
consumidor. Con el agregado de que una verdadera teoria critica del consumo permitiria revelar el
peligro que acecha sobre la vida de la mercancia hasta el momento de su realizacion.

Nuestro punto de partida consistira en desarrollar la teoria del fetichismo con el que cierra el primer
capitulo de El capital y “que se ubica en el centro del Libro de los Pasajes” (Adorno y Benjamin,
1998: 107); pero con la particularidad de que, en la versién benjaminiana, la dialéctica de la forma
mercancia se explica menos por la existencia de propietarios privados e independientes que por la
fantasmagoria que envuelve a la figura del consumidor. Por este motivo, el recorrido buscara
incorporar la dimension positiva en el fetiche que inscribe sobre la superficie de las cosas tanto “las
verdades historicas como los suefios utdpicos” (Buck-Morss, 2005: 112) y que, de alguna manera,
permite resolver el problema de la realizacién mercantil en el capitalismo. Una vez despejada esta
cuestion se procedera al analisis del surgimiento de los pasajes y de las figuras representativas que
permiten determinar la fisonomia del moderno consumidor. A sabiendas de que privilegiar las
condiciones materiales que acompafian la revolucion comercial del siglo XIX permitira iluminar la
especificidad histérica de la cultura de consumo. Como si el cristal que comienza a separar la
mercancia del consumidor sirviera de puerta de entrada hacia la cultura del capital.

I1. El arte de la ilusion

Una vez descartada la posibilidad de determinar a priori los motivos que definen la conducta del
consumidor se vuelve necesario encuadrar el proceso de consumo dentro de la orbita de la
mercancia. Con la intencién de simplificar la exposicion, se dird que esta no presenta una “doble
naturaleza”, como valor de uso y valor de cambio, sino una naturaleza cuadruple (Lash, 1997: 73)
producto del desdoblamiento que sufre en el momento de su realizacién en el mercado. Valor de uso
y valor [de cambio] representan el doble caracter del trabajo humano materializado en la esfera de
la produccién, pero como la unidad tan sélo es realizable durante el momento del intercambio, el
valor de uso destinado a la venta puede no coincidir, efectivamente, con el que se obtiene mediante
la compra. Al primero lo denominamos valor de uso [mercantil] en tanto refiere a las caracteristicas
materiales del trabajo concreto que no representa utilidad alguna para su poseedor mas que el de ser
mero objeto de intercambio; mientras que el segundo, el valor de uso [consuntivo], consiste en la

apropiacion efectiva de las cualidades ttiles para quien lo posea?. La diferencia entre estas dos
expresiones del valor de uso resulta fundamental para trazar la distancia que separa la esfera de la
produccion del ambito del consumo. En ella se revela el proceso de circulacién en toda su
incertidumbre: un escenario donde vendedor y comprador observan la misma mercancia con ojos
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diferentes.

La mirada puesta sobre la mercancia admite por 1o menos dos lugares posibles. El primero es el del
productor privado e independiente que considera una parte de su produccion individual como medio
de cambio para la adquisicion de valores de uso en el mercado. Pero el caracter efimero de las
relaciones mercantiles y la extremada aleatoriedad en la que se realiza la demanda lo obligan a
mantener, bajo exposicion permanente, una cuota de ejemplares para indicar la disponibilidad en su
negocio. De modo que el valor de uso mercantil —sefialado anteriormente— implica la existencia de
un principio de exposicion que permite organizar la oferta de productos en el escaparate. En el
extremo opuesto se encuentra la mirada tipica del consumidor, para quien la riqueza aparece “como
un enorme ctimulo de mercancias” (Marx, 2004: 43). Curiosamente, este punto de vista coincide
con el sefialado por Marx en el inicio de El Capital, en el que se asume la perspectiva del
consumidor desde “la calle comercial, la tienda o -expresado en términos modernos- el
supermercado” (Haug, 2016: 91). La construccion imaginaria entre estos dos puntos de vista
delimita un campo sensible en el que se despliega la fantasmagoria que envuelve los productos del
trabajo humano en la esfera de la circulacion. Como corolario del caracter incierto del intercambio,
la cultura se convierte en el vector de entendimiento entre productor y consumidor.

Llegado este punto, no resulta exagerado sefialar que el nacimiento de la fantasmagoria mercantil ha
sido la respuesta del capital al problema de la realizacion. El término originario, “fantasmagoria”,
corresponde a un tipo de espectaculo popular, surgido durante el primer cuarto del siglo XIX, que
consistia en sustraer los proyectores de la vista del ptiblico para generar una ilusién éptica dentro de
la sala. Como recurso tecnologico, la fantasmagoria presupone un principio de ocultamiento para
que las imagenes aparezcan como entidades independientes de los aparatos que las producen,
aunque a diferencia de la cAmara oscura no conduce a una vision invertida de la realidad, sino a
estimular la imaginacion del publico por medio de las técnicas de la ilusion. De ahi que todas las
figuras suprasensibles que aparecen al alcance de los espectadores se desvanecen en el aire, de la
misma manera que las relaciones sociales contenidas en la mercancia desaparecen como por arte de
magia ante los ojos del consumidor. Con el desplazamiento metaférico hacia el terreno de la
fantasmagoria, se ingresa de manera definitiva en la cultura del capital.

El carécter fetichista que envuelve a los productos del trabajo humano constituye la marca distintiva
de la sociedad mercantil. Sin embargo, una vez desarrollada la contradiccion principal entre capital
y trabajo, para que el producto pueda transformarse en mercancia primero debe convertirse en
imagen. Esto significa que un valor de uso tan sélo puede ser considerado a la venta una vez que
ocupa para el consumidor una determinada posicion dentro del lenguaje visual. El triunfo del valor
de exposicion (Benjamin, 2002: 152) sobre la mera utilidad sefiala el ocaso de la pequefia
produccion mercantil ante el advenimiento del capitalismo. Una circunstancia que trastoca hasta la
misma definicién del fetichismo: si “para Marx un fetiche es una cosa que actia como una imagen
de las relaciones sociales; en Lukéacs y en las posteriores aproximaciones del marxismo occidental
(...), un fetiche es visto como una imagen o representacion que actia como una cosa”
(Hetherington, 2008: 77). El movimiento que va de la cosa a la imagen y de la imagen a la cosa
demuestra por qué la fantasmagoria es la figura adecuada para describir el fetichismo
correspondiente a la era del capital. En su teatro de ilusiones, no s6lo desaparecen las relaciones
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sociales sino también se desvirttian las formas de conciencia y las manifestaciones de indole
cultural. A tal punto que las imagenes que se presentan ante la vista del publico terminan siendo
asumidas como una parte constitutiva de su propia realidad.

La fantasmagoria funciona, entonces, como un mecanismo para la produccion de ilusiones mas que

como una trampa mediatica para inducir al error. A diferencia de los laberintos de espejos, no

pretende esconder una salida entre las imagenes repetidas sino tan s6lo producir una apariencia con
el estatus de realidad. El contraste entre estos tipos de alteracion de imagenes resulta clave para
describir la transfiguracién que sufren los productos culturales una vez que el capitalismo ingresa en
su fase de expansion. Cuando la obra de arte deviene fantasmagoria procede mediante el
ocultamiento de las condiciones de produccion existentes. Tal como sefiala Adorno en su critica a
Wagner: la obra de arte total presupone la produccion de un artilugio mediante el ocultamiento
visual de la orquesta. De la misma manera que “los bienes de consumo del siglo XIX que no
conocen mas alta ambicion que ocultar todo rastro de trabajo; quizas porque en aquel tiempo este
rastro aun habria recordado demasiado vehementemente la injusticia sentida, [ante] la apropiacion
del trabajo ajeno” (Adorno, 2008: 81). En esta primera determinacion, la fantasmagoria oculta las
condiciones de explotacion tras la dimensién estética del producto. Con el publico inmerso en el
reino de la apariencia, la sensibilidad artistica queda subordinada al imperativo industrial.

El mismo problema se encuentra tratado en el Libro de los Pasajes (2005) aunque desde una
perspectiva ligeramente diferente. En el universo de Walter Benjamin, la fantasmagoria resulta
menos un principio de ocultamiento que una légica de evasion. Tal desplazamiento se debe a que la

critica ideoldgica ocupa un segundo plano frente a la construccién de una fisionomfa materialista?
que permita leer las fantasias colectivas depositadas en la cultura comercial. Si la primera direccion
culmina en la denuncia de los intereses particulares tras la apariencia del universal, la segunda es
subsidiaria de la buisqueda de correspondencias entre la superestructura ideoldgica y la estructura
material. La empresa benjaminiana se encuentra en sintonia con esta ultima. La idea es descubrir las
conexiones que, en la superficie de la vida cotidiana, permiten realizar “la secreta comunicacion
entre el primordial potencial semantico de las necesidades humanas y las condiciones de vida
generadas por el capitalismo” (Habermas, 1975: 324). Con la certeza de que los materiales
historicos de la primera sociedad de consumo revelan mucho mas que el mero ocultamiento de las
relaciones de explotacién. El elemento ausente de la dialéctica de la forma mercancia completa el
caracter singular de la experiencia de la modernidad.

La pieza que resta para completar el cuadro se encuentra representada en los grabados de
Grandyville, un caricaturista del siglo XIX que muestra la escision de la forma mercancia entre el
momento cinico y el momento utépico. (Benjamin: 2005: 42). La clave para comprender esos
dibujos no proviene del ocultamiento de las relaciones de dominio sino de la movilizacién de las
fantasias colectivas que anidan en la cultura comercial. Esto significa que la cosificacién de las
relaciones sociales va por detras de la personificacién del mundo de las cosas. En ese contexto, la
naturaleza cobra vida bajo el imperativo del valor de cambio, “los pescados pescan gente utilizando
como carnada diversos objetos deseables y la vida submarina se transforma en mercancia bajo la
forma de abanicos, pelucas, peines, cepillos, etc.” (Buck-Morss: 2001, 176-177). Pero el elemento
utopico que se encuentra contenido en las potencias productivas del trabajo humano también revela
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su costado cinico, cuando asegura la continuidad de las relaciones de clase. De la misma manera
que la incorporacién de las imagenes del deseo al interior de la fantasmagoria asegura, con los
restos de utopia, la dominacion del capital.

II1. Paisaje originario del consumo

Una arqueologia de la sociedad de consumo debe considerar como punto de partida la funcién

econémica de los pasajes2. No sélo en su faceta comercial, que acompaii6 el florecimiento del lujo
durante la primera mitad del siglo XIX, sino también en cuanto estructura arquitectonica que, sobre
la base de vidrio y hierro, permiti6 crear un escenario propicio para la génesis del consumidor. Los
primeros almacenes que se instalan en las galerias guardan una intima relacion con el auge del
comercio colonial. Lo atestigua la enorme variedad de articulos ofrecidos, desde alfombras
orientales hasta perfumes herbaceos, especias y frutos exéticos (Benjamin, 2005: 81). El problema
es que las mercancias de esta especie no pueden superar las limitaciones de un mercado restringido.
Son deseadas mientras son exhibidas al mismo tiempo que cumplen una funcién menos utilitaria
que instructiva. Sin embargo, lo novedoso es el caracter fantasmagorico con el que aparecen en los
pasajes. La iluminacion que reciben en las vidrieras pone en el centro de atencion la dimension
estética del producto, de la misma manera que la exposicion en un ambiente artificial, protegido
contra las inclemencias del tiempo, despierta el caracter ocioso del moderno consumidor.

La revolucion comercial se inicia con la aparicion de la lampara de gas como sistema de
iluminacion. Con ella la mercancia de consumo puede ser expuesta de manera permanente,
superando las limitaciones naturales que imponen el dia y la noche. Hasta entonces, la tienda tipica
de la galeria comercial cumplia un rol estrictamente funcional. Servia como depdsito para el
pequefio comerciante, por lo que la mayoria de los productos eran sustraidos de la vista del publico
debido a que no se podia satisfacer la demanda inmediata por la falta de stock. Recién con la
difusién de la produccion masiva y al “prosperar el negocio, el propietario compraba género para
una semana trasladandose al entresuelo para aumentar el espacio donde almacenar sus mercancias.
Asi es como la tienda se convirtio en almacén” [A 1, 2] (Benjamin, 2005: 70). Este cambio no sélo
fue cuantitativo sino también cualitativo. La revolucién significd, ademas, la difusion del escaparate
y la introduccion del trabajo asalariado en la seccion de ventas. Con el agregado de que este
desplazamiento simbolico que va desde la figura del comerciante hacia la mercancia en exhibicién
contribuyd, de manera decisiva, al establecimiento del sistema de precio fijo que marca el fin del
regateo. Ello significa, en términos empresariales, la subordinacion del pequefio comerciante por el
capital industrial.

Pero los pasajes cumplen ademas un rol que escapa a la dimension estrictamente comercial.
Funcionan como un espacio de sociabilidad donde el comercio queda integrado con las nuevas
formas de esparcimiento. Desde los espectaculos populares que exhiben las tiltimas técnicas opticas
(panoramas, dioramas, etc.) hasta los teatros y cafés que “han jugado un rol importante en el
desarrollo de la esfera publica” (Hetherington, 2003: 58) se observa una redefinicion total del
tiempo de ocio. No s6lo porque producen una “representacion integradora de las clases sociales en
conflicto sino también, una domesticacion del nuevo sujeto social en un escenario marcado por la
publicidad que resalta lo fruitivo mas que lo ttil” (Marinas, 2001: 43). Si la primera funcién expresa
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el caracter utopico de la resolucion de las contradicciones propias del capitalismo, la segunda sirve
para modelar la figura del consumidor con los dispositivos modernos de normalizaciéon y
disciplinamiento social. En ese laberinto artificial, que imita el trazo de una ciudad en miniatura, el
consumidor individual aprehende las marcas de civilidad al precio de quedar atrapado dentro de la
logica del entretenimiento.

Ahora bien, si los pasajes se constituyen en el escenario de una incipiente industria del ocio es
porque inauguran un nuevo tipo de experiencia social. No tanto en el sentido de una elaboracion
consciente realizada por el propio sujeto acerca de su posicion en el espacio y tiempo sino como
una reaccion inmediata ante una realidad fragmentada. Si el primer caso se puede identificar con la
categoria de experiencia (Erfahrung), la cual se construye en un didlogo permanente con la
tradicién hasta fundirse con la totalidad de la vida colectiva, el segundo parece acercarse, mucho
mas, al formato de la vivencia [Erlebnis] en tanto supone una atencion distendida y/o evasiva por
parte de un sujeto expuesto a la experiencia del shock. En ese contexto, irrumpe la pregunta
benjaminiana por el despertar, en el sentido de “cémo puede fundarse un nuevo tipo de experiencia
para la cual la vivencia se ha convertido en norma” (Benjamin: 1998a, 131). Con la particularidad
de que, bajo el predominio comunicativo de la informacién, la experiencia sensorial del consumo,
tal como se manifiesta en el interior de los pasajes, se vacia de contenido hasta inscribirse en el
universo efimero y transitorio de la distraccion.

La figura que anuncia la singularidad de esa experiencia en el mundo del consumo es la del fldneur.
Un personaje tipico de los pasajes parisinos que anticipa, durante la primera mitad del siglo XIX,
las coordenadas en las que se desenvuelve el moderno consumidor. Tanto el ritmo distendido de su
paseo cotidiano como las sucesivas ensofiaciones que lo asaltan durante su recorrido ponen de
manifiesto el impacto que produjo la revolucién en los medios de produccién y distribucion sobre la
sensibilidad individual. En primer lugar, con la difusién de una nueva temporalidad, proveniente de
las clases ociosas, aunque combinada con la limitacion presupuestaria de la pequefia burguesia. Pero
también, la experiencia novedosa que surge del contacto directo con las masas de la gran ciudad. Tal
vez por su particular condicion social de aislamiento frente al trabajo y al capital, el fldneur ostenta
una posicion privilegiada para captar las multiples impresiones de la cultura comercial: “es el
observador del mercado. Su saber esta cercano a la ciencia oculta de la coyuntura econémica. Es el
explorador del capitalismo, enviado al reino del consumidor” [M 5, 6] (Benjamin, 2005: 431).
Nadie mejor que el paseante distraido para ser testigo de la irrupcion de las masas en el mercado.

La aparicion histérica del fldneur resulta representativa de un momento histérico en el cual la
revolucién comercial comienza a transformar la representacion imaginaria del consumo. El
nacimiento de la denominada “fdbula del bazar” (Marinas: 2001) que consigna las practicas y
discursos especificos de la cultura mercantil encuentra inspiracién en las atracciones que se ubican
en el interior de los pasajes. La proximidad de la tienda con la sala de juego y el burdel permite
conectar las primeras imagenes mercantiles con el principio del placer. A tal punto que las primeras
figuras que salen al encuentro del fldneur, como la prostituta y el jugador, se vuelven indicativas de
las caracteristicas simbédlicas que van a adherirse a la compra. No sé6lo porque la prostituta sea “la
version femenina de la fldneurie” (Buck-Morss, 2005: 142) o porque el automatismo del jugador
resulte paradigmatico de la experiencia moderna de la maquina de vapor, sino porque el
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magnetismo mercantil y la vivencia del shock, cuando pueden ser abstraidos de sus figuras
originales, permiten inscribir el destino del consumo en el universo del placer.

La prostituta personifica la promesa de satisfaccion que encierra toda mercancia. Pero con la
dificultad de que "la ilusion [estética] de que vende su capacidad para el placer” [J 67 a, 2]
(Benjamin, 2005: 355) se encuentra limitada por la imposibilidad de separarla del cuerpo que la

posee®. En esto contrasta con el apostador que frecuenta los juegos de azar, en el que la abstraccion
del tempo especifico de la jugada puede trasladarse, de manera inmediata, a la cultura de consumo.
Por ejemplo, cuando el periodista Edouard Gourdon describe asi la vivencia del azar: “esos gozos,
vivos y ardientes como relampagos, son demasiado rapidos para darme repugnancia, demasiado
diversos como para producirme aburrimiento” [O 2 a, 5] (Benjamin, 2005: 496) esta definiendo la
nueva temporalidad que irrumpe en el interior de los pasajes. En este sentido, la difusién del espiritu
del juego en el universo del consumo produce que cada partida o acto de compra se desconecte de la
siguiente a partir de una busqueda del maximo impacto y de una obsolescencia instantanea. Cuando
cada movimiento se vuelve independiente del anterior y desaparece toda posibilidad de construir un
proyecto coherente a la largo del tiempo, tan sélo queda un cimulo de fragmentos dispersos
dispuestos para ser recolectados.

El cardcter amnésico del consumo moderno revela la funcién histérica del fldneur y la de su otro
industrial, el trapero. En ambos casos, debido a su condicién desclasada, resultan testigos
privilegiados de las primeras imagenes del consumo. El primero, como consumidor de novedades
en un contexto que antecede la irrupcion de las masas en el mercado; el segundo, como sepulturero
de los objetos una vez que éstos se han convertido en residuo. La tarea que efecttian presenta varias
zonas de coincidencia, ya que consiste en recolectar los fragmentos de la modernidad que se
manifiestan bajo la forma de vivencias culturales o desperdicios mercantiles. Tal vez sea su mismo
caracter de exterioridad con el proceso de modernizacién lo que les permite abordar, desde puntos
de vista extremos, la dindmica que envuelve al sistema de la moda. No s6lo en lo que respecta a
imprimirle un valor a la novedad que se traduce en la multiplicacién de las atracciones disponibles
sino también en el otro aspecto, que consiste en esparcir una suerte de gas mortifero sobre los
productos una vez que fueron sustraidos del mercado. Por eso, los pasajes resultan tan significativos
en tanto se los puede considerar, al mismo tiempo, como el primer y el ultimo refugio de la
mercancia. Como si en el cortejo funerario de la moda, el fldneur por delante y el trapero por detras
cargaran con el peso creciente de la obsolescencia generalizada.

Sin embargo, aun dentro de esa dimension estética que convierte lo efimero en nota dominante
subsiste un resto que escapa al adormecimiento de la conciencia colectiva. Ese fragmento olvidado
que se manifiesta en la mercancia individual pero también en la arquitectura de los pasajes permite
situar la experiencia del consumo entre la imagen del suefio y el deseo colectivo. Tal como sucede
con la figura del coleccionista que, en su pasion por acumular, redime a los objetos de su funcion
utilitaria, o en la puesta en escena del dandy, que incorpora las baratijas del comercio mundial como
estrategia de seduccién, se manifiesta el mismo cardcter originario de una experiencia que
“actualiza concepciones arcaicas de la propiedad que estan latentes” [H 3 a, 6] (Benjamin, 2005:
227). Como si el capitalismo de produccion que reduce el objeto a la dimension utilitaria y empuja
al individuo hacia un comportamiento posesivo cediera paso a una estetizacion total de la existencia
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en la que la dindmica del deseo desgasta el placer vinculado con la posesiéon. De modo que la
cultura de consumo se nutre menos de la utilidad que se encuentra materializada en la superficie de
los objetos que de las energias utépicas que moviliza la sociedad para orientarlas en funcion del
volumen de ventas.

Quizas este punto constituya el aporte fundamental del Libro de los Pasajes en lo que se refiere a
una comprension materialista y dialéctica del consumo. En la teoria benjaminiana, el
comportamiento adquisitivo procede menos de la trampa ideoldgica que de la promesa utdpica
contenida en la mercancia. A tal punto que el propietario de dinero se encuentra privado del
conocimiento cabal de las cualidades ttiles que posee el producto. Cuando concurre al mercado, su
elecciéon “libre"” e individual debe realizarse a priori apenas iluminado por el reflejo incompleto de
la apariencia mercantil. De esto se deduce que no es el valor de uso real sino la promesa del valor
de uso lo que desencadena la compra (Haug, 1993: 50). Por ello, el caracter potencial de la estética
de la mercancia depende tanto de la organizacion de lo deseable que se realiza bajo el dictamen
efimero de la moda como de las imagenes ut6picas que permanecen latentes en su interior. De la
misma manera que la obra de arte contiene una promesa de felicidad, segtn la férmula clasica de
Stendhal, el objeto de intercambio posee una promesa de satisfaccion que mantiene viva la
esperanza de una sociedad sin clases. En suma: si en el capitalismo de consumo la mercancia se
convierte en objeto de deseo es porque utiliza para la venta las posibilidades histéricas de su propia
superacion.

Como la imaginacion colectiva permite sofiar en imagenes el advenimiento de la sociedad futura, es
posible conectar la teoria critica del consumo con la experiencia historica del despertar. La técnica
benjaminiana, inaugurada por los surrealistas, consiste en extraer “las energias revolucionarias que
se manifiestan en lo ‘anticuado’, en las primeras construcciones de hierro, en los primeros edificios
de fabricas, en las fotos antiguas, en los objetos que comienzan a caer en desuso, en los pianos de
cola de los salones, en las ropas de hace mas de cinco afios, en los locales de reuniones mundanas
que empiezan a no estar ya en boga” (Benjamin, 1999: 49). De esta manera, la condicién anacrénica
que revisten las practicas y los objetos cotidianos permite denunciar la distancia que separa la
promesa utopica de la imagineria mercantil con el caracter parcial de su realizacion bajo el
capitalismo. Por eso las primeras mercancias que aparecieron en los almacenes exhibian un
potencial emancipador asociado con la democratizacion del consumo. La prueba es que hasta las
fracciones inferiores del proletariado, como las empleadas domésticas y los nifios de familias
trabajadoras, podian aspirar a la adquisicion de pequefias artesanias y objetos decorativos ya listos
para ser integrados dentro del universo familiar. En otras palabras, el paisaje originario del consumo
se define por la dimension demotica de la compra.

No hay que olvidar que este tipo de mercancias, también denominadas bric-a-brac, mantienen una
particular relacion con el ciclo inevitable de la moda. Las tazas decoradas, los pequefios vasos y
alhajeros o los innumerables floreros pintados a mano constituyen objetos singulares que pasan, sin
solucion de continuidad, de la exhibicion cadtica en los pasajes a una presentacion minuciosa detras
del cristal del mobiliario doméstico. En ese proceso de desmercantilizacion, la decadencia del
objeto va unida a la pérdida del aura como proceso inexorable de la compra. Con el agregado de
que en el mismo momento en que la mercancia se extingue como fuente de deseo se activa el
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enorme potencial revolucionario que habita en su interior. No s6lo porque la descomposicion
estética revela las limitaciones técnicas de la produccion masiva sino también porque con la
degradacion de la mercancia a simple baratija se revela el caracter irresuelto de la promesa de
satisfaccion contenida en la compra. Tal como sucede en los cuentos de hadas, la pérdida magica
del hechizo implica siempre el regreso inevitable a la realidad. Con la diferencia de que en el
proceso del despertar lo que se revela son las condiciones materiales de existencia.

El descubrimiento de la dimension utépica en el consumo permite comprender la especificidad
cultural del capitalismo. De ahi que la originalidad del Libro de los Pasajes consista en detectar la
otra cara de la mercancia: “el lado que la cosa ofrece al suefio” (Benjamin, 1998b: 112). No tanto
para eludir el elemento cinico, que convierte la satisfaccién de necesidades en un medio para la
reproduccion del sistema econdmico, sino para exponer la dialéctica de la forma mercancia de
manera completa, a través de los dos polos antagénicos que conforman una unidad. Si el momento
cinico responde a la determinacion de las proporciones de intercambio en el mercado, la dimensién
utopica se aloja en el costado onirico de la estética mercantil, en el que la promesa de satisfaccién
produce la fantasmagoria que envuelve los sentidos del moderno consumidor. Ya sea con las
representaciones oniricas del capitalismo industrial como Mickey Mouse o con el ultimo kitsch de la
cultura de consumo actual, es posible, desde una perspectiva materialista, generar una empatia con
los asuntos verdaderamente humanos. Esa “capacidad de dar felicidad” [K 3 a, 1] (Benjamin, 2005:
400) contenida en los elementos de la cultura popular, aun de modo efimero e intermitente, revela la
posibilidad historica del despertar. Siempre y cuando las energias utopicas contenidas en los
materiales puedan ser canalizadas al servicio de la revolucion.

IV. Conclusion

Aun con la dispersion de notas y la heterogeneidad de los materiales que componen el Libro de los
Pasajes se puede concluir la existencia de una incipiente teoria critica del consumo que conecta los
diferentes puntos cardinales de la obra de Walter Benjamin. Desde un punto de vista estricto, se
trata de una critica inmanente de la sociedad de consumo en la medida en que no se encarga de
proponer una utopia abstracta sino de confrontar la realidad del capitalismo con la promesa estética
contenida en la mercancia. A pesar de algunas dificultades, que sefialaremos mas adelante, el
montaje benjaminiano permite incorporar la perspectiva del consumidor de una manera que
contrasta con las lecturas mas bien unidimensionales que predominan en el marxismo occidental.
En ese plano, se trata de un acercamiento de tipo “materialista” en la medida en que supone una
recuperacion del andlisis del valor de uso frente a la biisqueda de motivos abstractos como
determinantes de la compra. A su vez, el caracter “dialéctico” de la teoria se observa en el desarrollo
de la contradiccion inherente entre el momento consuntivo y el mercantil, que opera como divisoria
de aguas dentro del proceso de circulacion. En otras palabras, la apuesta fuerte del proyecto
benjaminiano descansa sobre el descubrimiento de las dos caras de la mercancia, en términos
cinicos y utopicos.

Pero del mismo modo, esta teoria critica del consumo se encuentra de alguna manera limitada, por
el constrefiimiento historico al que se la somete en el estudio sobre los pasajes. Como si la lectura
del suefio colectivo en la arquitectura del siglo XIX hubiese inhibido el desarrollo 16gico conceptual
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hacia las formas superiores del capitalismo industrial. Si acaso esta lectura es la correcta, la
dialéctica de la forma mercancia queda interrumpida en un estado inicial de desarrollo por la
atraccién creciente que ejerce el antecedente inmediato de los grandes almacenes. Aunque este giro
pueda resultar en algun modo discutible, el analisis minucioso que realiza Walter Benjamin sobre la
revolucion comercial del siglo XIX contiene el mérito de fundar una perspectiva materialista y
dialéctica del consumo. Con la certeza de que el salto cualitativo que suponen las primeras
Exposiciones Universales no sé6lo ha producido una revolucién en la arquitectura capaz de albergar
al gran publico sino también la posibilidad de incorporar a las masas en el universo de la evasion.
De ahi que el germen alojado en los primeros pasajes puede ser la puerta de entrada para el analisis
de la cultura de consumo actual. La misma que hacia 1851 comenzaba a ostentar un alcance
internacional.

Notas

1 Nos referimos a la sociologia del consumo norteamericana de los afios 50 expresada en la obra de
Vance Packard, John Kenneth Galbraith y David Riesman. El denominador comtn de esta corriente
es la denuncia al sistema econdmico por la manipulaciéon del individuo para la creacién de
necesidades artificiales. Si bien estos autores desarrollan una critica progresista al orden social
existente, esta no puede desplegarse mas alla de la mera indignacion por el caracter indefenso en el
que se encuentra el consumidor frente al despotismo del poder corporativo. El acento puesto en el
caracter todopoderoso de la produccion industrial revela la tipica razén pequefioburguesa que ve en
el proceso de concentracion y centralizacion del capitalismo una amenaza para la reproduccion de
su propia condiciéon como pequefio capital.

2 La determinacion mercantil del valor de uso demuestra que el propietario de mercancias apenas
ofrece a la venta una fraccién de su patrimonio individual y de la riqueza social existente. Esto
significa que la totalidad de valores de uso producida por el sistema econdémico excede siempre a la
cantidad ofrecida en el mercado. El resto de la produccién material que no asume la forma
mercancia se mantiene como una reserva de bienes y servicios para el uso inmediato de su duefio.
En el polo opuesto, el valor de uso consuntivo refiere a la apropiacién de las cualidades utiles de un
producto adquirido en el mercado. En el interior del hogar, la transformacién de los valores de uso
mercantiles en productos aptos para el disfrute se realiza por medio del trabajo doméstico. Con
algunas diferencias terminolédgicas, este es el planteo de Pablo Levin en El capital tecnoldégico
(1997).

3 En el convoluto R [Espejos], Walter Benjamin distingue “la pura magia que provocan las paredes
de espejo, que conocemos de la época feudal, con la magia turbia a que invitan los atractivos y
tentadores bazares de los pasajes.” [R 2 a, 2] (2005: 555). Aunque los dos tipos de magia tienden a
dificultar la orientacion en el espacio, la primera utiliza una retérica del espejo mientras que la
segunda, una alegoria de la distorsion. De ahi que el estado turbio en el que se encuentran las
terminaciones de vidrio en el interior de los pasajes invita a sumergirse mas alla de la superficie de
las cosas.

4 La fisiognomia fue una pseudociencia basada en la idea de que se puede conocer el caracter de
una persona por el estudio de su apariencia. Durante los siglos XVIII y XIX fue incorporada en la
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literatura como una técnica descriptiva para trazar una correspondencia entre los rasgos fisicos del
personaje y el tipo social construido por el autor. En la obra de Walter Benjamin aparece como una
orientacién metodoldgica, en la que el tratamiento minucioso del detalle permite la conexion del
fragmento con la totalidad. Con algunas diferencias, la inclinacién fisiognémica también puede
encontrarse en la obra de Siegfried Kracauer. No por casualidad el autor de EI ornamento de la
masa (2008) fue objeto de la misma critica que “Adorno hizo a la primera redaccion del estudio de
Benjamin sobre Baudelaire” (Frisby, 1992: 295).

5 No hay que confundir los primeros passages construidos durante el periodo postrevolucionario
con las denominadas arcades que se multiplican en Paris hacia finales del siglo XIX (Buse,
Hirschkop, McCracken y Tahite: 2005). Si bien tienen muchas caracteristicas en comtn, como el
uso de luz natural y artificial, la confusion entre espacio interior y exterior y una construccion sobre
la base de materiales modernos (vidrio, hierro, etc.), se diferencian en la orientacién comercial y el
tamafio del emprendimiento. La distincion resulta oportuna para remarcar la decadencia que sufren
los pasajes a comienzos del siglo XX en contraste con el momento de esplendor que viven las
galerias. Aunque aqui se utilizan los términos de manera indistinta, este trabajo se dedica al primer
tipo arquitectonico mas que al segundo.

6 Eduard Fuchs indica que el primer catalogo de prostitutas podria fecharse entre los afios 1835 y
1840. El catalogo en cuestion consiste en veinte litografias eroticas en color con la direccion de las
prostitutas impresa al pie de cada lamina. Entre las siete primeras, figuran cinco pasajes como
direccion, y ademas cinco distritos distintos [O 9 a, 3] (Benjamin, 2005: 507). La referencia anterior
permite visualizar como la posibilidad de separar la promesa estética del cuerpo de la mercancia
recién se produjo a partir de la revolucion técnica en la reproduccion de imagenes inaugurada por la
fotografia. Para una explicacién mas detallada de este proceso y su influencia en la aparicién de la
marca, el disefio y la publicidad se puede consultar mi trabajo sobre La estética mercantil en la era
de la reproductibilidad digital (2014).
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