
Resumen: A partir de una investigación iniciada en mayo de 2020 
y que se prolonga hasta la actualidad, en la que realizamos más de 
150 entrevistas y 12 focus groups, relevamiento de redes sociales y 
medios de comunicación, nos interrogamos acerca de los efectos de 
las medidas sanitarias de cuidado para hacer frente a la pandemia 
en la experiencia de las juventudes actuales. En este artículo en 
particular, indagamos sobre los efectos en el plano de los lazos 
afectivos, laborales y en el vínculo en general con el Estado. 
Argumentamos que el período pandémico exacerbó procesos 
previos afectando de manera profunda y duradera esos tres planos 
llevando a lo que llamamos un “triple fracking pandémico” sobre la 
generación que atravesó su juventud marcada por los dos años de la 
pandemia. 

Palabras clave: Juventudes, Pandemia, Subjetividad, Trabajo, 
Estado. 

Abstract: Based on an investigation that began in May 2020 and 
continues to the present, in which we conducted more than 150 
interviews and 12 focus groups, a revision of social networks 
and the media, we research the effects of the pandemic in 
the experiences of youth. In particular, we inquire at the level of 
their affective relationships, their labor relations and their links 
with the State. We argue that the pandemic exacerbated previous 
processes, profoundly and lastingly affecting these three 
dimensions of young people's experiences, leading to what we 
call a "triple pandemic fracking" on this social group. 
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1. Introducción

La pandemia fue para las sociedades algo comparable a un terremoto intenso 
y duradero. Los efectos de la pandemia se procesarán por un tiempo más 
largo que el que se extendieron los contagios, las muertes y los cuidados. En 
ese marco, uno de los segmentos de la sociedad que sobrellevó los daños 
pandémicos fue el de las juventudes de una manera específica que nos 
propusimos interrogar. 

¿Cuáles fueron los efectos de la pandemia y las diversas políticas de cuidado 
(así como de las discusiones públicas en torno de las mismas) en diversos 
planos de la experiencia de las y los jóvenes? Esta es la pregunta que nos 
planteamos en una investigación que comenzamos en 2020 y se prolonga 
hasta la actualidad1. En lo que sigue intentaremos responder a esa 
cuestión partiendo de un análisis que recoge al mismo tiempo una versión 
extendida de nuestras primeras conclusiones y una actualización de las 
mismas a la luz del trabajo de campo en curso. 

En marzo de 2020 se estableció la medida de “Aislamiento Social, 
Preventivo y Obligatorio” (ASPO) desde el 20 hasta el 31 de marzo de 2020 
que se extendió, finalmente, hasta el 31 de enero de 2021. En junio de 2020 
se inició la fase de Distanciamiento Social, Preventivo y Obligatorio (DISPO) 
que se prolongaría hasta abril de 2021. A pesar de la ausencia inicial de 
normas sanitarias unificadas -dudas acerca de la eficiencia de los tapabocas, 
recomendaciones como el uso de guantes rápidamente desmentidas-, la 
“cuarentena” gozó en sus primeros dos meses de un apoyo mayoritario. Con 
el correr del tiempo las medidas de cuidado comenzaron a ser objeto de todo 
tipo de impugnaciones. Aunque el acontecer pandémico parece haber 
perdido protagonismo frente a cuestiones más urgentes, los hechos vinculados 
a la pandemia siguen incidiendo en cómo se experimentan e 
interpretan las controversias y las problemáticas de la actualidad de forma 
específica entre los jóvenes. Por el hecho de que las medidas de cuidado 
tomadas por el Estado fueron material de debate y disputa en la arena 
pública:desde la política de vacunación, pasando por la instauración de la 
cuarentena, sus distintas modalidades de gestión, las medidas de protección y 
el sistema de clasificación del trabajo esencial y las políticas de 
reactivación en la post pandemia, las acciones del gobierno fueron atravesadas 
por el conflicto político que se retroalimentó de los motivos pandémicos. 
Dentro de la bibliografía reciente (Semán y Wilkis, 2021; Heredia, 2022; 
Segura y Pinedo, 2022; Benza y Kessler, 2022) encontramos la posibilidad de 
preguntarnos si como resultado de esta dinámica no asistimos a una 
intensificación del declive del lazo entre los ciudadanos y el Estado y de 
algunos consensos estatalistas configurados en el periodo de los gobiernos 
post neoliberales. 
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 En nuestra hipótesis más general, derivada de una primera 
aproximación cualitativa, habíamos conjeturado que la pandemia tendría 
efectos ambiguos, por un lado pérdidas, y por otro lado salidas, empeños, 
hallazgos que llevarían a consolidar un balance ambiguo del período en el que 
rigieron las medidas de ASPO y DISPO. El proceso de investigación 
posterior nos condujo a una corrección de esa conjetura que hoy nos 
parece optimista. A partir de entrevistas, relevamiento de redes sociales y 
medios de comunicación y de lo que un colega llamó “la versión 
antropológicamente sensata de los focus groups” obtuvimos material 
cualitativo vinculado a las experiencias de vida con mayor validez que el 
que uno obtiene en la situación artificiosa de los focus groups 
tradicionales. Así, constatamos que en las relaciones familiares, en la 
experiencia educativa, en las relaciones laborales y en el vínculo en general 
con el Estado que se dió de forma directa y a través de todos estos 
planos, pudimos observar el predominio de las pérdidas simbólicas y 
materiales así como la erosión de los lazos entre los jóvenes y el Estado. 

A partir del material de nuestra investigación nos proponemos analizar 
los efectos de la pandemia en los planos connotados por las preguntas 
iniciales entre las y los jóvenes del AMBA, específicamente en sus relaciones 
familiares y afectivas, en sus vínculos laborales, en sus ideas y evaluaciones 
sobre el accionar del Estado frente al virus. No es posible determinar con 
exactitud cuánto de lo que comprobamos debe imputarse de forma exclusiva a 
la pandemia y las políticas de cuidado, en cambio sí pudimos percibir que 
para la generación de jóvenes que hoy llega a los 26 años esos hechos 
tuvieron una doble significación analítica: exacerbaron procesos previos 
afectando y redefiniendo la experiencia de las juventudes en los tres 
planos que indagamos y también sabemos que hoy son retrospectivamente 
un hito en la visión de sus trayectorias vitales. 

Focus group “etnográficamente sensibles”   

A finales de 2022 los tres autores de este texto conformamos un nuevo equipo 
de investigación para continuar y ampliar el trabajo de campo de la 
investigación. Continuamos con el relevamiento de redes sociales y medios de 
comunicación y realizamos 10 focus groups con jóvenes de entre 16 y 26 
años de sectores populares y medios del AMBA. No convocamos a jóvenes 
escogidos según criterios preestablecidos a espacios propuestos por 
nosotros, sino que implementamos la técnica de “bola de nieve” y así las y los 
jóvenes contactaron a sus familiares y/o amigos en puntos de encuentro 
seleccionados por ellos mismos a los que nosotros como equipo nos 
aproximamos: nos reunimos en casas, bares, heladerías y en una escuela de 
localidades vulnerables del conurbano sur y norte, y también en barrios 
residenciales de clases medias-altas de la Capital. No fuimos a los  encuentros
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con una guía de preguntas establecidas rígidamente de antemano, sino con 
una serie de tópicos que pretendíamos abordar, siempre abiertos a la 
posibilidad de que nuestros interlocutores nos propusieran temas más 
relevantes para ellos y, por tanto, para nuestra investigación. Nuestra 
participación en tanto investigadores de las instancias de "construcción de 
datos" -por lo que dicha instancia no está escindida del análisis de 
los mismos- también distingue nuestro método de los focus 
groups convencionales. Por más que no nos lo habíamos propuesto 
como objetivo principal, rápidamente percibimos que el período 
abarcado por las medidas sanitarias para hacer frente a la pandemia de 
COVID era un asunto de suma importancia para los jóvenes con los 
que dialogamos. En todos los focus groups, las primeras 
intervenciones -a propósito de nuestro pedido de que se presenten con sus 
nombres, sus estudios y/o sus trabajos- se vincularon con aquello 
que indistintamente llamaban “la cuarentena” y “la pandemia”. 
Constatamos en ese hecho recurrente y “espontáneo” que, lejos de haber 
quedado como un capítulo ya superado de la historia argentina, la pandemia 
sigue incidiendo en la vida de los jóvenes. 

Antecedentes en el campo de estudios sobre juventudes 

El enfoque que adoptamos no desconoce la heterogeneidad de las 
juventudes pero antes bien se centra en analizar lo que caracterizó la 
experiencia de esas juventudes en tanto "generación pandémica". 
Sostenemos que el clivaje generacional tiene su productividad ya que permite 
mostrar la serie de experiencias compartidas en clave relacional, 
marcando las diferencias del grupo con otras generaciones y las disputas 
intergeneracionales en los modos de vivir el período pandémico. 
Abrevamos en la perspectiva sociológica clásica de Karl Mannheim (1928), 
que no asocia a la juventud con el progresismo ni asume como características 
propias de lo juvenil la añoranza de libertad o la rebeldía y centralmente 
entiende a la generación como un conjunto de experiencias compartidas2.  

Recuperando los avances del trabajo de campo nos proponemos captar 
la singularidad empírica de la experiencia juvenil durante la pandemia al 
explorar las tres dimensiones que definimos. En cada dimensión de 
análisis nos proponemos seguir la indicación de Grignon y Passeron 
(1991) sobre la necesidad de captar la ambivalencia que porta cada 
práctica subalterna (entendiendo en este caso por subalterna a la 
generación) entre la autonomía y la heteronomía en los tres planos 
que examinaremos en los acápites subsiguientes. 
      Una  mirada  retrospectiva  de  los  estudios  sobre juventudes  desde  la 
década  del  80 deja ver que desde el regreso de la democracia hasta el periodo 
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post-neoliberal abierto en 2003 se han ido diferenciado e introduciendo 
múltiples mediaciones teóricas y empíricas a la idea de juventud. No es 
posible hablar de juventud en singular sino de juventudes, y esta 
pluralidad se compone de dimensiones que los estudios han ido 
singularizando a partir de captar empíricamente la experiencia juvenil en 
distintas configuraciones sociohistóricas. Progresivamente se ha logrado 
desacoplar la discusión sobre lo juvenil de lo etario y lo biológico: el sujeto/
objeto empírico ha dejado de ser sinónimo de cambio social o portador 
esencial de transformaciones (Chaves 2009, Chaves et. al. 2013). Ya sea vía 
la incorporación de dimensiones significativas a la agenda de investigación 
y/o por los cambios de enfoques teórico-metodológicos, los estudios 
en juventudes en la Argentina se han densificado al tiempo que 
especializado produciendo un campo bibliográfico consolidado y 
heterogéneo. Chaves (2009) afirma que “la proliferación y dispersión” del área 
se debe a la sinergia del propio desarrollo del campo académico post 2001. 

2. Relaciones afectivas y elaboraciones subjetivas

Con el paño de fondo de temores, de pérdidas afectivas y materiales, de una 
cotidianeidad obstruida y plagada de problemas renovados, la cuestión de la 
“salud mental” -así definida por los jóvenes mismos- ha sido el emergente 
principal de la experiencia pandémica juvenil. Las situaciones excepcionales 
de la pandemia crearon nuevas exigencias que configuraron tensiones 
contradictorias: aislamiento, convivencias forzadas, temor al contagio, 
ruptura culposa de las medidas de cuidado. Esas circunstancias 
extraordinarias requirieron adaptaciones de todo tipo que llevaron al límite, al 
desborde de la subjetividad. La ansiedad, la incertidumbre, las frustraciones 
y la ira por situaciones que hasta la pandemia no se habían presentado de 
forma tan grave, tan frecuente y tan sistemáticamente asociadas, 
determinaron formas de retraimiento, angustia, “depresión”, agresividad y 
crecimiento de las demandas de contención y terapia, y mayor recurso 
al uso de psicotrópicos. De modo que, aunque se observa una diversidad 
de temperamentos pandémicos, los jóvenes en general vivieron con 
desazón e incertidumbre la pandemia y las medidas sanitarias que el Estado 
tomó para prevenir sus daños (Colombari, 2022). 

Si por un lado estuvieron públicamente bajo sospechas respecto a su falta 
de responsabilidad en el cuidado de los más vulnerables al virus (sus mayores, 
familiares y abuelos) y, tal como muchos de ellos nos relatan, se los acusó en 
sus círculos familiares y sobre todo en medios de comunicación de no atender 
a las medidas sanitarias exigidas, y de ser propagadores de contagios, por 
otro lado, la emergencia de los problemas específicos de los jóvenes fueron 
invisibilizados al calor de la cuarentena y las demandas de cuidado de aquellas
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generaciones a las que potencialmente el virus podría afectar de modo letal 
(Vommaro, 2022). En ese contexto, la cuestión de la “salud mental” 
fue, no casualmente, la referencia en que los jóvenes, diversas 
instituciones y el Estado, se reconocieron a propósito de un problema 
que debía encararse. 

Hagamos una aclaración para entender el entrecomillado de la 
expresión “salud mental”: la misma se ha convertido en un tropo que a su vez 
influye en las formas de subjetivación y/o de construcción de la persona en la 
temporalidad pandémica y posterior a ella3. El término que tal vez menos 
carga y compromiso tenga con cualquier teoría etnocéntrica debería ser 
“aflicción”4. Es que salud mental es al mismo tiempo una categorización 
utilizada por los jóvenes y por los técnicos para captar y (sin querer hacerlo, 
pero operando ese efecto) constituir esa aflicción. Así, hay dos raíces “folk” en 
la noción de salud mental: la que proveyó la política y la que surgió de la 
apropiación juvenil. Una vez que el malestar frente a las políticas de cuidado es 
apropiada por la palabra presidencial, el malestar más genérico pasó a tener 
una causa identificable y un circuito operativo: a partir de esa 
habilitación simbólica se podía decir que la cuarentena enfermaba 
psíquicamente. 

El procesamiento del malestar no se agotó en el circuito que une el malestar 
y los profesionales de la psicología: las dinámicas religiosas, las de 
agrupamiento cotidiano, los consumos problemáticos, las distintas 
formas de violencia, conformaron un amplio elenco de 
comportamientos en los que se anudaron sufrimientos y salidas 
pandémicos que no siempre estuvieron atravesados por el lenguaje de la 
psicología o la medicina. Justamente porque “salud mental” es un término 
de un valor social diferente del que surge de una definición técnica (y sin 
negar que esta también es social) que los que traían diversos malestares y 
los vieron aumentar, los codificaron en clave de salud mental, pero también 
muchos jóvenes buscaron, y a veces encontraron, salidas que iban más allá 
de la clínica y del rótulo “salud mental”: desde las terapias oficiales a las 
alternativas, desde los encuentros furtivos con sus parejas hasta las fiestas 
clandestinas, hubo quienes se inscribieron en carreras universitarias y 
también quienes recurrieron al autodidactismo youtuber en tren de 
activar, descomprimir, comprender y superar los sufrimientos pandémicos. 

Más allá del hecho de que salud mental es, entonces, una clave 
interpretativa limitada, es cierto que la pandemia abrió una dimensión 
subjetiva, una experiencia de los límites y la necesidad de elaborar un 
desborde de la subjetividad para el que no había antecedentes. El balance 
que puede percibirse en el conjunto es ambivalente: por un lado, en 
diferentes grados todos los jóvenes elaboran subjetivamente el periodo de la 
cuarentena como un tiempo en el que han atravesado angustias e 
incertidumbres, “problemas de  salud  mental”,  y  a  su  vez,  en  esta  elaboración

Cuestiones de sociología, 2024, núm. 29, e162, Febrero-Julio, ISSN: 2346-8904

6



subjetiva, se perciben como “sobrevivientes” que enfrentaron con éxito 
con las emociones extremas del aislamiento prolongado por meses y, por 
eso, valoran el periodo pandémico como una etapa de autoconocimiento. Esa 
clave interpretativa que tienen los jóvenes para elaborar el sentido de sus 
desafíos durante la pandemia lleva a darle a ese transitó una dimensión de logro 
personal-de distintas envergaduras-. Dar cuenta de las exigencias familiares, 
desarrollar una nueva actividad productiva, engancharse en la dinámica 
educativa digital han sido el resultado de un empeño personal que constituye 
un mérito . En este mismo sentido Elizalde (2022) argumenta que el 
cumplimiento de las restricciones es elaborado subjetivamente como un logro 
del esfuerzo personal por sostener una ética del cuidado5. No obstante, la 
sensación de hacer las cosas bien, de comportarse como era debido, no impidió 
que la sensación de soledad y encierro los afectara profundamente. 

Julia, de 22 años, bookstagrammer y estudiante de Artes de la 
Escritura, nos contó que los primeros meses de la pandemia los pasó 
encerrada, recluida en su cuarto. Realizar todas sus tareas desde su 
habitación le generó una profunda ansiedad que duraba hasta el 
momento de la entrevista, cuando ya hacía un año y medio del inicio de la 
cuarentena. Julia estaba sorprendida de que los adultos no hablasen de la 
ansiedad en tiempos pandémicos: le parecía que era una problemática que 
afectaba si no solamente, sí con particular dramatismo a los jóvenes. 

Algunos de ellos tuvieron que recurrir a tratamientos psiquiátricos para 
aliviar sus dolencias. Vanina, de 23 años, también 
bookstagrammer y estudiante de Edición, empezó a tomar pastillas para 
dormir durante la cuarentena, ya que, aunque estaba siempre cansada, no 
podía conciliar el sueño por la ansiedad y la adrenalina que le generaba el 
contexto. El encierro la hacía pensar “demasiadas cosas”, al punto de que ni 
siquiera al dormir descansaba plenamente porque tenía “sueños activos”, 
corría o escapaba de algo, y siempre despertaba cansada. 

Si muchos jóvenes se sobrepusieron a los problemas que conllevó la 
reclusión fue en parte por el temor a enfermar a otros. Como se dijo, los 
problemas de salud mental muchas veces estuvieron vinculados al temor al 
contagio de sus seres queridos. Desde el inicio de la pandemia, los medios de 
comunicación informaban todos los días la cantidad de muertos en 
Argentina, en países de la región y en el mundo, convirtiéndose en 
un número público (Neiburg, 2007; Semán y Wilkis, 2022). Muy pronto 
se supo -o al menos, era de conocimiento general- que el virus era más 
peligroso para los adultos mayores y para personas con morbilidades previas. 
Lo cual colocaba a los niños y jóvenes fuera del riesgo de fallecimiento pero 
al mismo tiempo como los principales portadores y difusores del virus. El 
miedo  de  los  jóvenes  estuvo  vinculado  fundamentalmente a la posibilidad de
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perder a sus mayores o dañarlos de forma letal en el caso de transportar ellos el 
virus de modo asintomático; temían convertirse en agentes contagiosos, 
más peligrosos para terceros que para ellos mismos. 

Otro de los tópicos que nuestros interlocutores asocian al tropo de salud 
mental es el de los vínculos afectivos, especialmente los vínculos familiares y la 
convivencia durante el período pandémico. Como analiza Pinedo (Segura 
y Pinedo, 2022), algunos trabajos han abordado este proceso desde una 
perspectiva espacial, situando la casa como el espacio físico en el que gracias a 
las tecnologías digitales se confinó la totalidad de la vida cotidiana 
universalizando la experiencia de algunos sectores sociales específicos. 
Otros análisis también sostienen la centralidad del hogar para la “economía de 
la deuda”, giro del capitalismo que se aceleró con la pandemia, 
convirtiendo a las casas en lugares privilegiados de extracción de 
plusvalor y reproducción de desigualdades (Cavallero y Gago, 2022). Sin 
negar la relevancia de los cambios inducidos por las medidas de confinamiento 
y lo digital en la producción del hábitat, el problema de estas 
perspectivas adultocéntricas (Vommaro, 2022) y cuidadocéntricas 
(Semán y Wilkis, 2022) es que ignoran la diversidad de los modos 
de convivencia en tiempos pandémicos y las dificultades para “quedarse en 
casa” que tuvo la mayoría de la población por razones económicas, pero no sólo 
por ellas (ver Pinedo, 2022). 

El miedo entre las juventudes se vinculaba fundamentalmente al posible 
contagio de sus familiares, en particular los abuelos. Ese temor generalizado 
fue lo que hizo dolorosamente aceptables, en un comienzo, los 
períodos de separación y las normas de cuidado y distancia social. Pero 
además los jóvenes, en general y no sólo los de los sectores populares, 
afrontaron preocupaciones que podían estar de antes pero se agudizaron en 
la pandemia: ocuparse del cuidado de ancianos en el hogar, asistir a 
eventuales contagiados con las medidas correspondientes, acompañar 
hermanos, colaborar en una convivencia que se hizo más dificultosa, 
privarse del contacto con pares, suplir ingresos que se cayeron en los 
hogares. Así, la suma de nuevas responsabilidades hace entendible la 
sensación de sobrecarga personal que padecieron los jóvenes y la ubicuidad 
que adquiere para ellos la idea de salud mental como clave de 
autoreconocimiento.  

Todo esto no impidió que la juventud rompiera en diversas 
ocasiones las normas sanitarias, “excepcionalidad” que aumentó con creces 
como efecto de la vacunación y el descenso del número de contagios y de 
muertos, que apaciguó el temor. En esos casos el dolor de la separación de la 
familia, no ver a los abuelos, a los progenitores residentes en localidades 
lejanas, el dolor de la separación de las parejas, o la soledad, el encierro y la falta de 
opciones de encuentro, así como la arbitrariedad misma con que algunos 
percibieron las normas, también generó una sensación de quiebre emocional que,

Cuestiones de sociología, 2024, núm. 29, e162, Febrero-Julio, ISSN: 2346-8904

8



de hecho, ofició como justificación para las rupturas de la cuarentena. 
La compañía de los amigos y/o de las parejas resultó en ocasiones 

imprescindible para resguardar el equilibrio emocional entendido como 
salud mental. No obstante, esto no era gratuito, sino que estas licencias 
estaban acompañadas de culpa y temor por contagiar a sus seres queridos, 
sentimientos que permitían identificar límites intransgredibles, como 
las “fiestas clandestinas”. En un focus group en la zona sur de la provincia de 
Buenos Aires, Bruno sostuvo que su principal problema durante la 
cuarentena fue la necesidad de “salir a boludear con amigos”. Él reconocía 
que esto no era comparable con dificultades de mayor gravedad, como la de 
los hogares que resultaron desprovistos de ingresos, pero esa necesidad de 
compartir espacio con sus amigos lo hizo romper la cuarentena en varias 
oportunidades, lo que le generaba cierto temor por, en primer lugar, contagiar a 
su abuela con la que convivía y, también, porque en su barrio se 
había popularizado una cuenta de Twitter en la que “escrachaban” a quienes 
habían incumplido las medidas sanitarias. 

La contracara de la distancia la representan los acercamientos 
apresurados, a veces obligados, con la familia o con la pareja. En efecto, por 
causa de la merma de ingresos, muchos jóvenes se vieron obligados a retornar a 
los hogares de sus familias o a convivir en pareja para abaratar el costo 
del alquiler. Estas convivencias no planeadas generaron un sentimiento 
de saturación vinculado a la disposición del espacio y los recursos, a la pérdida 
de la privacidad, lo que coartó en alguna medida el despliegue emocional 
de cada uno y dificultó la disciplina necesaria para continuar con los 
estudios o con el trabajo. 

Tal es el caso de Victoria, de 23 años, para quien la cuarentena implicó 
la necesidad de sostener una convivencia familiar contra su voluntad, y, 
como para un gran número de las personas con las que trabajamos, las 
situaciones de convivencia obligada fueron comprendidas como 
una “pérdida de libertad”, de “autonomía personal” y de individualidad. 
En su casa sólo había una computadora, que estaba en su cuarto. Su madre, 
que trabajaba en el Ministerio de Educación, comenzó a trabajar totalmente 
online, por lo que madre e hija se vieron forzadas a compartir espacio -el 
cuarto de Victoria- y a usar la misma computadora para distintas tareas. A 
Victoria esto le dificultó continuar con sus deberes porque su madre le 
hablaba mientras estaba en clase y ella tenía miedo de que sus compañeros 
oyesen sus intervenciones, por lo que intentaba no prender el 
micrófono. 

La cuarentena puso en suspenso la socialización de los jóvenes en muchos 
planos. Los espacios educativos, por ejemplo, son también lugares donde se 
hacen amigos y se forman parejas. La pandemia puso una pausa a todo esto, 
afectando la socialidad de los estudiantes. Las medidas  sanitarias  obliteraron
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ciertas experiencias de socialización que muchos consideraban importantes en 
su vida de estudiantes, como “ir a tomar algo” con los compañeros después de 
clase. La virtualidad les dificultó mantener relaciones con los demás 
estudiantes, salvo en las escasas oportunidades en las que debían realizar un 
trabajo en grupo (como lo demuestran Sharpe, 2022 y Welschinger, 2022); 
por diversas razones (sociabilidad, concentración, adhesión a una separación 
entre la tarea y la cotidianeidad), la virtualidad no resultó equivalente a la 
presencialidad. 

Los jóvenes encontraron modos de continuar con las relaciones a pesar de 
las medidas de aislamiento; no obstante, los esfuerzos adaptativos 
resultaban desbordantes. Valentina, estudiante de Comunicación 
Social, de 19 años, nos contó que realizaba videollamadas con su 
novia todos los días, y también se visitaban porque vivían cerca. Sin 
embargo, ella se sentía “recontra delincuente” saliendo de su casa, por lo que la 
frecuencia con la que veía a su novia no era tanta como le hubiese gustado. 
Además, el temor al contagio y a la policía hacía que las visitas fueran veloces y 
breves. 

Por otro lado, los jóvenes encontraron también ciertas “virtudes” del 
período pandémico al que mayormente identifican con sentimientos 
de incertidumbre y dolor. El aislamiento disparó procesos reflexivos 
con efectos movilizadores y reconstitutivos en varias direcciones: el 
reconocimiento de las dimensiones emocionales individuales, la proyección a 
futuro, las implicaciones en el mundo social, económico y político. 

Katia, de 17 años, estudiante de la carrera de Antropología, tomó coraje 
para asumirse lesbiana, lo que le generó serios problemas familiares: fue 
echada del hogar por su familia. Sin embargo, al reconocer su 
orientación sexual, a través de redes sociales como TikTok e Instagram 
conoció a otras personas a las que denomina “la comunidad”, donde pudo 
compartir videos de la música que ella misma hace. En la conversación 
que mantuvo con nosotros expresó que sus nuevas amistades le han enseñado 
mucho, como nuevas formas de vestir y comer sin dañar o matar animales, no 
consumir de más e innecesariamente. 

Rocío, de 23 años, contó en uno de los focus group que, aunque la 
pandemia significó principalmente temor, incertidumbre, horas muertas, a su 
vez ese tiempo la ayudó -esto lo reconoce como un privilegio- a conocerse más 
ella misma, lo que la incentivó para tomar la decisión de empezar terapia. Sus 
padres tuvieron la oportunidad de seguir trabajando -tenían un empleo en 
blanco- por lo que en su hogar no se sintieron de modo tan dramático como en 
el caso de muchos de sus amigos  las  consecuencias económicas de la pandemia. 
También  admitió   que   la   facultad  le  resultó  más   fácil  en   la   modalidad  
virtual.  La  reclusión  le   permitió   cuestionarse  cosas  de  sí  misma,  descubrir
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aspectos de su persona que no conocía y conectarse con otros que tenía 
olvidados, y todo este proceso de (re)descubrimiento la llevó a 
empezar terapia. 

Entre los jóvenes de los sectores populares, incluso en 
circunstancias de extrema necesidad, también se ensayaron salidas. 
Macarena, de 20 años, estudiante de medicina, y María Sol, de 17 años, 
estudiante de secundaria, ambas de un asentamiento del conurbano 
bonaerense, nos dijeron que ser de una villa es “vivir con gente 
frustrada” y que “yo quiero ser la primera mujer universitaria de mi familia, 
porque ni mi mamá ni mis tías pudieron empezar la universidad”. A 
ambas, la pandemia las ayudó a reflexionar y poner en práctica deseos que 
tenían postergados por el peso del estigma territorial (Kessler y 
Dimarco 2013) vinculado con su procedencia villera sobre su confianza y 
autoestima. Asimismo, en estos contextos surgieron militancias, como la de 
Rodrigo, de 20 años, estudiante de Enfermería, quien comenzó a 
desempeñarse como voluntario en un merendero y a brindar clases de 
apoyo escolar a jóvenes de la secundaria de su barrio, donde no todos 
tenían computadoras ni dispositivos para conectarse a las clases virtuales. 

La pandemia también sirvió a algunos para encontrar o reencontrar hobbies 
como la lectura, que, en algunos casos, excedió con creces las expectativas 
iniciales convirtiéndose en fuente de ingresos. Tal es el caso de Maxi, cuya 
novela “publicada” en la plataforma Wattpad se volvió una especie de best-
seller gracias a la difusión que le permitieron redes sociales, especialmente Tik-
Tok, donde otros jóvenes ayudaron a la difusión de su ópera prima. Los 
jóvenes booktokers tienen un sentido de comunidad que precedía a la 
pandemia y que no se vio debilitado por las medidas de aislamiento. En 
efecto, las redes sociales fueron un instrumento fundamental para el 
mantenimiento de los vínculos en los tiempos pandémicos no sólo entre 
las comunidades booktokers, sino entre las juventudes en general.  

Otros de nuestros interlocutores manifestaron que, durante la 
pandemia, volvieron a vincularse con creencias que antes habían 
olvidado. Los recursos religiosos ayudaron a hacer tolerable y 
racionalizable ese período repleto de excepcionalidades. En un focus group 
en La Plata, Joaquín, de 25 años, estudiante de letras, compartió que él sentía 
que su persona había vivido cambios profundos en el período pandémico, 
cambios que él cree positivos, aunque “el proceso fue bastante horrible”. El 
sufría depresión y ansiedad antes de la pandemia, y la reclusión hizo que 
estos problemas aumentaran con creces. Él se había propuesto cumplir 
las medidas sanitarias “a rajatabla” y lo hizo hasta el final del DISPO. Ver que 
otras personas no se comportaron con la misma responsabilidad hizo que 
tuviese su primer “pocito de depresión” porque creía que la  desatención  a 
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las medidas sanitarias era un síntoma de falta de empatía, de 
deshumanización de sus semejantes. Fue en ese período de angustia -lo que 
él llamó “una noche oscura del alma”- que Joaquín se reencontró con 
la religión, de la que se había distanciado en la adolescencia. Hasta hoy, 
realiza diversas actividades en una iglesia luterana. 

Por último, cabe destacar que muchos jóvenes encontraron 
métodos de aprendizaje no oficiales para ocupar el exceso de tiempo libre. 
Camila, de 19 años, vecina de un barrio popular, nos comentó que de las 
cosas que más le divertían eran “los trabajos del secundario, ver series, cocinar 
pan y tejer”. Con la ayuda de tutoriales de YouTube, Camila aprendió a tejer 
durante los primeros meses de aislamiento, era de las pocas cosas que la 
dispersaban y elegía hacerlo al aire libre. Progresar tan rápidamente la 
animó, por lo que empezó a ver más tutoriales como solución a cualquier 
tarea que se proponía: aprendió a hacer pan, miraba cómo diseñar 
ropa y hasta inició un emprendimiento de venta de sus 
manufacturas que le generó ganancias no muy cuantiosas, pero que sí la 
hacían sentirse bien. 

La pandemia ha afectado profundamente los modos de vincularse de estas 
juventudes. Sus relaciones se desenvolvieron en una tensión entre la 
necesidad afectiva, el miedo al virus y el respeto a la norma, tensión que en 
cada caso se resolvió de manera distinta, pero nunca sin conflictos. Como 
argumentamos, se han encontrado formas de mantener las relaciones, 
que van desde las redes sociales y las conversaciones telefónicas, hasta 
encuentros eventuales sorteando las medidas sanitarias. Sin embargo, 
subjetivamente era difícil establecer un equilibrio entre la necesidad de la 
presencialidad con los seres queridos y el temor al contagio. Además, 
como se desprende de la conversación con Valentina, romper las normas 
sanitarias no era gratuito: muchos sentían que se estaban arriesgando a ser 
punidos por la policía y, aunque así no fuese, estaban haciendo algo 
moralmente reprobable.  

En suma, la pandemia planteó a las juventudes nuevas 
responsabilidades, nuevas restricciones y nuevos peligros, 
configurando una experiencia juvenil pandémica que connota para ellos la 
idea de “problemas de salud mental”. Más allá de si es correcto no utilizar esa 
categoría -acaso se puede juzgar etnocéntrica desde un punto de vista 
antropológico o imprecisa desde una perspectiva psicoanalítica o incluso 
psiquiátrica- el uso nativo del término denota el impacto que el período 
pandémico tuvo en las subjetividades juveniles. La apropiación juvenil de la 
categoría otorgada por la interpretación estatal se explica porque las 
adaptaciones necesarias en todos los sentidos y planos se hicieron al costo de 
un desgaste psíquico sin precedentes.
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3. Juventudes, trabajos y pandemia

La crisis económica determinada por la pandemia operó en un 
mercado laboral en el que los problemas de empleo que se agudizaron a lo 
largo de la década pasada se multiplicaron y transformaron 
cualitativamente. Todo esto que causó un ascenso en la tasa de 
desempleo juvenil (OIT, 2020; OIT, 2020b) e influyó también en las formas 
de trabajo habilitadas por las plataformas digitales que preceden a la 
pandemia pero que adquirieron mayor popularidad como fuente de 
ingresos mientras duraron las restricciones sanitarias6; y también, luego de las 
mismas, estructurando un elemento surgido en el acontecer pandémico. En 
este apartado, con el objetivo de analizar la experiencia laboral juvenil en la 
pandemia, nos centraremos en dos grupos que crecieron fuertemente durante 
la cuarentena: los jóvenes trabajadores en plataformas de reparto y de 
programación de software. Argumentamos que ambos grupos 
consideran que lograron sobreponerse a los desafíos laborales que les 
representó la pandemia a partir de desarrollar sobre sí mismos los valores 
morales y la disciplina laboral que identifican con la figura del “emprendedor”. 

Entre los jóvenes el trabajo de plataformas de reparto creció como una 
opción para generar ingresos ante la cuarentena y las 
imposibilidades de realizar otras actividades no calificadas de 
esenciales. En ese periodo se destaca que el trabajo en plataformas de reparto 
ha cuadriplicado la demanda de pedidos7. Además, hubo una disminución de 
tiempos de trabajo no remunerado (“tiempos muertos”), dado el 
aumento de pedidos de delivery, una reducción de la cantidad de días 
trabajados a la semana y un incremento de los ingresos económicos de los 
trabajadores. 

A estos trabajadores se les sumaron preocupaciones 
específicamente laborales a las preocupaciones subjetivas descritas en el punto 
anterior: los accidentes, el delito y la policía empoderada en su rol de 
“trabajadores esenciales” configuraron un stock de amenazas a sus recientes 
oficios. No obstante, el aislamiento social, preventivo y obligatorio no fue 
comprendido unívocamente como una medida autoritaria, sino como una 
“inevitable” para disminuir la circulación del COVID, y aceptaron del 
mismo modo los instrumentos de cuidado sanitarios; en parte por el 
temor al contagio de sus seres queridos, miedo que los acompañaba -y se 
exacerbaba- durante su jornada laboral. En ese contexto, sus contactos con el 
Estado durante la pandemia distaron de ser agradables. El temor al delito 
signó sus jornadas laborales ya que estar horas y horas pedaleando o 
manejando en el exterior, con las calles desoladas, a veces de noche, fue 
percibido como una actividad peligrosa. También fue frecuente que la policía 
los interceptase para corroborar que estuvieran circulando con los 
permisos correspondientes; modo que las fuerzas policiales adquirieron 
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para ellos un rol ambiguo: se solicitaba protección de los delincuentes a la 
misma institución que en ocasiones representaba un obstáculo a su trabajo.  

Por otro lado, como otros jóvenes, consideraron innecesaria y 
desalentadora la sobreinformación oficial acerca del número de 
muertos, así como los números de la recesión económica, el aumento de la 
pobreza y el desempleo, sobre la escasez de insumos hospitalarios, los pasillos de 
las clínicas convertidas en salas de emergencia por COVID. Asimismo, el 
alquiler, los servicios, los materiales para la facultad, la nafta para la moto, el 
monotributo, la obra social, algún que otro “gustito”, sumados al agravado 
aumento de la inflación, impedían que el dinero obtenido haciendo 
delivery fuese suficiente para solventar esos gastos (gastos que, en algunos 
casos, antes cubrían otros ingresos que se perdieron). Muchos de ellos 
accedieron a ayudas estatales, como la beca PROGRESAR o el IFE, pero 
estas políticas fueron percibidas por los jóvenes trabajadores como una 
respuesta insuficiente -y a veces incluso denigrante- ante las circunstancias 
extraordinarias de la pandemia. 

La relativa desatención por parte de las aplicaciones para con sus trabajos 
no les resultó problemática, bajo la consigna por ellos también esgrimida de “sé 
tu propio jefe”, aceptaron que debían lidiar ellos mismos con la gestión de 
los riesgos. Aunque la provisión de elementos de protección contra el 
COVID-19 por parte de las plataformas fue insuficiente y ocasional, los 
trabajadores, en general, prefirieron leer el informe sobre los cuidados que 
otorgaron las aplicaciones en vez de recurrir a los medios oficiales o a los 
discursos estatales. Los problemas que conllevó para ellos el período 
pandémico no decantaron en una demanda indignada hacia las 
aplicaciones, sino en una forma específica de concebir sus actividades y a 
ellos mismos que hizo que fuese el Estado -antes que sus condiciones 
laborales- el objeto de sus cuestionamientos. 

Más allá de estas dificultades, los trabajadores de reparto sostienen que la 
posibilidad de salir de sus hogares sin que ello haya implicado una 
transgresión de las restricciones y “problemas graves con la policía”, los 
hizo sentirse dentro de los grupos “esenciales” y “favorecidos” durante 
la pandemia. Además, perciben que su trabajo hizo posible tanto la 
supervivencia de los pequeños comercios como la permanencia de los mayores 
en riesgo en sus hogares. Haber ayudado les brinda la sensación de contribuir 
al bien común y de les devuelve una imagen de legitimación de la “utilidad 
social” de su trabajo. 

Acerca de las proyecciones que estos jóvenes tienen respecto a su 
actividad, se observa una ambivalencia referida a la “elección”. Al tiempo 
que destacan que los ingresos obtenidos resultan por lo general más elevados que 
en otros trabajos de carga horaria similar, y celebran la flexibilidad horaria y 
una  relativa  capacidad de elegir días laborales, sostienen que trabajan en Rappi
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y PedidosYa debido a la “falta de trabajo” y la ausencia de alternativas. Por 
esto, afirman que su pase por la plataforma es “temporal” y “ocasional”: 
este trabajo tiene una dimensión instrumental más que simbólica. Al 
reflexionar sobre su futuro laboral, los jóvenes trabajadores manifiestan 
un fuerte presentismo: el futuro, para ellos, es incierto. No obstante, se 
perciben responsables exclusivos de su devenir y defienden valores como la 
autodisciplina, el esfuerzo y la ética del trabajo. El funcionamiento 
meritocrático de las aplicaciones abona esos sentimientos: pueden obtener 
mejores ingresos y un mejor posicionamiento en el ranking de la aplicación 
repartiendo más pedidos, con esfuerzo y sacrificio.  

Experiencias y valores semejantes son compartidos por los jóvenes que 
durante la pandemia comenzaron a trabajar como programadores en el sector 
de software, quienes nos dicen haber “encontrado la oportunidad a la 
crisis” y por lo tanto se auto perciben “beneficiados” de la pandemia. 
Mientras sus amigos y familiares se “quedaron estancados” en los 
problemas de la presencialidad y los contagios, ellos decidieron apostar a 
emplear ese tiempo de aislamiento, los meses de la cuarenta más estrictos, 
las horas y horas de virtualidad en sus hogares, a volcarse “de cabeza a 
estudiar programación” con el objetivo de conseguir un buen trabajo desde 
casa, seguro, flexible de horarios y mejor pago que el resto de los empleos. En 
algunos casos se trataba de comenzar de cero, en otros de profundizar algo que 
ya era un hobbie o una carrera. Como veremos, las historias de estos 
jóvenes programadores que participaron activamente del llamado “boom de la 
programación” en pandemia, son el resultado de los esfuerzos por co-producir 
ellos mismos su empleo en diálogo con los requerimientos del mercado y 
sobre la base de esforzarse por explotar al máximo las posibilidades de 
formación, del uso del tiempo en la cuarentena, de la gestión de nuevas 
oportunidades laborales que habilitan las plataformas y tecnologías 
digitales. 

En un escenario de sostenido crecimiento del sector de las empresas 
dedicadas a las producción y venta de software y servicios informáticos 
(Rabosto y Zukerfeld, 2019), el boom de la nueva demanda laboral es al 
mismo tiempo un boom de ofertas de formación, un boom de 
producción de contenidos en las redes para aprender a programar. Desde 
el inicio de la pandemia se produjo la proliferación de academias 
online como Platzi, Digital House (alianza entre Globant y Mercado Libre), 
Henry, Udemy. Estas “academias online” operan como formadoras a la vez 
que reclutadoras de la joven fuerza de trabajo que dinamiza la industria del 
software, ya que para las empresas del sector la titulación terciaria y/o 
universitaria, la titulación formal, tiene un peso relativo y menor que la 
certificación práctica de los saberes técnicos que exigen las actividades 
de un puesto como programador (Rabosto y Zukerfeld, 2019; 
Adamini, 2020). Así,  nuestros  entrevistados, a la vez que perciben la 
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existencia de una fuerte demanda de las empresas del sector para 
cubrir puestos de programadores experimentados, consideran que es un 
gran desafío lograr conseguir ese ansiado primer empleo como 
“programador junior” que les habilitará los siguientes pasos en el mundo IT. 

Rocío, de 21 años, afirma que “la programación no es para todos”, ya que 
requiere conocimientos que no son fáciles de obtener, como un alto nivel de 
matemática. Rocío es consciente de las capacidades y los recursos a 
disposición con los que cuenta y el sacrificio que hizo su familia para 
brindarle esas oportunidades educativas: ella considera que ese background 
fue indispensable para desempeñarse como programadora, pero también 
juzga que un elemento clave para su éxito fue su gestión de sus tiempos durante 
el período de pandemia, que ella aprovechó para aprender programación 
siguiendo tutoriales y bootcamps que encontraba en YouTube. 

En un sentido similar, Luciano, otro programador de 23 años que trabaja 
de modo remoto desde su hogar, nos explicaba que la juventud es una 
característica fundamental para ser emprendedor, pero no se trata de la 
juventud “biológica”, sino de una forma de encarar la vida: “si tenés noventa y 
nueve años y estás en Instagram desde un celular, no sos viejo”. La juventud 
son para Luciano las ganas de conservar la curiosidad, seguir creando, 
aprendiendo; está convencido de que “hoy hay laburo para todas las edades: si 
tienen ganas y tienen la capacidad se puede emprender”.  

Como en otros casos, en la valoración positiva que tanto Rocío como 
Luciano hacen de su trabajo, aparecen argumentos semejantes a los 
esgrimidos por jóvenes repartidores, fundamentalmente la posibilidad 
de gestionar por sí mismos los ritmos y la intensificación de su jornada 
laboral. A su vez, la libertad de realizarlo de forma remota les permiten, 
por ejemplo, viajar los fines de semana a visitar a su familia y continuar 
trabajando desde su casa o desde donde se encuentren.  

Así mismo, es un relato compartido entre los programadores el que refiere 
al esfuerzo de preparación para la primera serie de entrevistas de trabajo. 
Este esfuerzo con el que preparan las entrevistas, y la rapidez con la que 
consiguen el trabajo, los conduce a afirmar que obtienen los empleos por 
mérito y no por contactos, como según ellos sucede en muchos otros 
ámbitos. Rocío nos advierte que una característica que distingue su 
trabajo de otros empleos es que “para estar acá tenes que demostrar que 
sabes”, al contrario de otros lugares en los que se accede al empleo por 
“contactos y acomodos familiares”. En este mismo sentido Luciano enfatiza 
que “en el mundo IT” a diferencia del trabajo estatal “acá no hay ñoquis, y 
tampoco hay mafias, si laburas es por tu CV, por lo que sabes y vales”.  
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En suma, para los programadores es meritorio ser autodidacta y estar 
siempre interesado en continuar formándose en actitud curiosa sobre las 
innovaciones. Ser joven está en este sentido desanclado de la edad biológica y 
unido a una “actitud emprendedora”. Así realzan su propia construcción 
como programadores a partir de defender su mérito de indagar, investigar 
y formarse a sí mismos haciendo uso y gestión óptimas de sus tiempos y 
habilidades como conocimientos de inglés, contactos en redes sociales, el 
esfuerzo por comprender las necesidades del mercado y las empresas, y de 
explotar eficientemente las oportunidades de las nuevas tecnologías 
digitales. Fue entre los requerimientos del mercado y las estrategias de 
autoconstrucción de una carrera -su autoexigencia para cumplir con 
una formación continua que aproveche al límite las posibilidades 
que se les presentaran- que estos jóvenes produjeron la vía para 
conseguir atravesar la pandemia con alguna inserción laboral que les 
garantizara integrarse productivamente en la búsqueda de alcanzar una 
relativa autonomía económica de sus familias. 

Así, podemos ver panoramicamente que los jóvenes repartidores y 
programadores enfrentaron un contexto laboral transformado en el que por 
un lado se anticipó la necesidad de tomar responsabilidades laborales y por el 
otro se enfrentaron a condiciones que les resultaban entre desventajosas y 
desconocidas, y para las cuales no podían tener necesaria o fácilmente el 
apoyo de la generación anterior. Visto desde las generaciones anteriores, los 
jóvenes trabajadores enfrentaron un mundo de desprotección, 
incremento de la jornada laboral y decrecimiento de los salarios. Pero 
visto desde la situación que se constituía, estas elecciones laborales 
probablemente eran, dadas las circunstancias, óptimas, porque les permitía 
tener más ingresos que en opciones tradicionales, regular sus propios tiempos y 
no depender de forma tan directa y despótica de jefes. Vemos así que la 
generación que empezó a trabajar en la pandemia está instalada en un punto 
histórico transicional entre los restos de un viejo régimen laboral del que 
ellos ya no podrán disfrutar y la emergencia de un nuevo régimen que a los 
ojos de las anteriores generaciones es decididamente negativo y que, en general, 
implica nuevas relaciones de fuerza entre el trabajo y el capital. Más allá de 
cualquier posicionamiento respecto de estas evaluaciones, lo que es necesario 
subrayar es que las expectativas tradicionales en relación al mundo del 
trabajo entraron en crisis y se transformaron. 

4. La apropiación y significación juvenil de la norma
estatal

Las dificultades económicas y de todo tipo que suscitó la pandemia no fueron 
más que mitigadas parcialmente por medidas de asistencia estatal como el 
IFE, pero, como  dijo  un  entrevistado militante de Lomas de Zamora, “el 
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agujero siempre fue más grande que el remiendo”. Como sostienen Lluch 
y Mellado (2022) muchas líneas de financiamiento desplegadas desde el 
Estado, si bien fueron instrumentos significativos para paliar la crisis 
económica agudizada por la pandemia, también evidenciaron ciertas 
dificultades. Por ejemplo, problemáticas de implementación técnica 
vinculadas a cierta rigidez a la hora de realizar los trámites administrativos que 
estaban en vías de digitalización. Por otro lado, Obradovich, Vidoz y 
Leoni (2022) examinan las tensiones y ambigüedades que implicó para 
ciertas franjas de las clases medias el hecho de solicitar la ayuda del Estado, 
cuando, usualmente, han desdeñado a aquellas franjas de los sectores 
populares que perciben planes sociales. También es preciso consignar que 
más allá de las dificultades del Estado para implementar esas medidas o de los 
impasses que causó su recepción, se hizo palpable que el Estado no sabía con 
qué se iba a encontrar a la hora de las filas demandando apoyo económico. 
Teniendo en cuenta puntos ciegos como este, sostenemos, complementando 
esos aportes, que, durante la pandemia, la acción estatal quedó inscripta en 
una dinámica de autocontradicción, un proceso en el que la actividad 
estatal era al mismo tiempo requerida y cuestionada, llevando a una erosión 
de su legitimidad8. Es en este contexto en el que deben ser interpretadas las 
políticas aplicadas para sobrellevar la crisis pandémica y su recepción. 

El balance general de la pandemia estuvo afectado tanto por las 
características más generales de la situación sanitaria como por la 
administración de la misma en diversos momentos. La regla de 
transmisión del virus parecía discutible y la mortalidad de la 
enfermedad también fue puesta en cuestión por diversos actores al mismo 
tiempo que todo esto se hacía más audible cuanto mayores eran los costos 
sociales y económicos de las medidas preventivas. De esta estructura 
controversial nacieron muchos cuestionamientos que se fueron afirmando a 
lo largo del periodo en que la acción del Estado era discutida paso a paso con 
éxito creciente, pero no absoluto. 

Esta estructura de la epidemia dió lugar a una conversación pública 
compleja, en la que se contrapusieron no sólo conspiracionistas y 
ciudadanos adheridos a la norma médica, sino también quienes a lo largo del 
periodo fueron padeciendo los daños de los cuidados y fueron incorporando 
nuevos elementos que decantaron en la erosión del vínculo con el estado. 
La amplia aceptación con la que contaron inicialmente las medidas 
sanitarias y los lemas que las acompañaron (“nadie se salva solo”, “quedate en 
casa”) fue horadada con la extensión de la vigencia de las medidas sanitarias, lo 
que llevó, en muchos casos, a una impugnación retrospectiva a las normas 
que en su momento fueron celebradas (Semán y Wilkis, 2021). 
  A lo largo de la pandemia surgió la idea de que hubo muertes 
políticamente evitables. En efecto, el Estado, ejecutor  de esas políticas, fue visto 

Cuestiones de sociología, 2024, núm. 29, e162, Febrero-Julio, ISSN: 2346-8904

18



como un agente ambiguo capaz de operar al mismo tiempo el daño y el 
cuidado. Hubo quienes consideraron que la cuarentena fue absolutamente 
innecesaria y otros que creyeron que el Estado hizo bien en declararla, pero 
que no fue consecuente ni en la distribución de medios que permitieran 
cumplirla, ni tampoco dio el ejemplo que la sociedad necesitaba para poder 
soportar las exigencias que planteaba la norma sanitaria. Algo semejante ocurrió 
con las vacunas, que fueron para algunos parte de un plan maquiavélico 
orquestado desde las más altas esferas del poder, en complicidad con los 
políticos nacionales, y otros consideraron que el hallazgo de la cura merecía 
ser celebrado, pero no coincidieron con las propuestas de 
administración del gobierno. La crítica del Estado llegó a su paroxismo con 
los affaires del “vacunatorio VIP” y la fiesta en la residencia presidencial. 

En este contexto se fue conformando la percepción de que las muertes 
que trajo la pandemia fueron social y políticamente producidas, el 
efecto de acciones políticas y realidades sociales que se sumaban al virus. En 
esta conclusión confluyen puntos de vista divergentes. Para algunos, las 
muertes son culpa de los irresponsables que no hicieron caso de las normas del 
gobierno. Otros sostienen que eso sucedió, en parte, por falta de apoyo 
económico para sostener el aislamiento. Otros jóvenes señalan la falta de una 
política inteligente más atenta al timing de la circulación del virus y más capaz 
de moderar efectos recesivos del aislamiento con aperturas parciales. Para 
otros, que no aceptaban la existencia de un virus, los cuidados 
desencadenaron muertes anticipadas, evitables e injustas. Lo cierto es que el 
desconsuelo producido por las muertes fue racionalizado e integrado a 
distintas percepciones sociopolíticas. 

Más en general, de forma independiente de la letalidad, asociada a otros 
daños, se hizo perceptible la evolución de distintos 
temperamentos juveniles colectivos que convivieron en tensión durante 
la pandemia y también, pueden ser vistos como parte de la erosión del lazo 
con el Estado. Un primer temperamento, que fue menguando con el correr 
del tiempo, fue el de quienes se manifestaron partidarios de las políticas 
sanitarias, de los cuidados y de la intervención estatal, al punto de 
reivindicar, como algunos de nuestros entrevistados, la superioridad moral de 
no contagiarse. Un segundo temperamento, primeramente minoritario y 
que extendió su influencia -y continúa hoy, a posteriori- lo componen las 
personas que se opusieron a los cuidados, minimizando el riesgo 
sanitario y criticando la cobardía de quienes abrazaron las políticas sanitarias. 
Un tercer temperamento minoritario -pero que crece aún hoy- es el que 
impugnaba tanto la realidad del virus y las supuestas soluciones como una 
intervención estatal que era, desde esta perspectiva, un atentado a la libertad y 
a la conciencia social. A medida que el fenómeno pandémico fue 
evolucionando   se   constituyó   un  cuarto  temperamento,  un  comportamiento
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un comportamiento pragmático mayoritario, heterogéneo y 
contradictorio: se cumplía en la vía pública con el uso del barbijo, pero se 
respetaba cada vez menos el aislamiento social arguyendo que había necesidades 
superiores, como el contacto físico con los seres queridos. Este temperamento 
emergente anudó una popularización del conocimiento 
epidemiológico9 que se configuró, en parte, en el espacio más inmediato 
de reflexión de las personas, su casa, donde afloró un complejo de 
vivencias que implicó un sentimiento de fragilidad, adaptación y de 
empeño frente a la pandemia. Esas experiencias se combinaron con 
creencias de todo tipo que muchas veces atentaron contra el cumplimiento 
de las medidas de higiene, creencias que en ocasiones tienen más 
prestigio y valor que la información oficial (desde la “estadística por 
mano propia”, hasta la existencia de seres o fuerzas superiores de las que 
depende el porvenir, pasando por posicionamientos políticos de toda 
índole y valores morales y afectivos). 

En este último grupo, la intervención estatal no era ni aceptada ni 
rechazada en función de principios a priori; pero, a medida que las 
exigencias de la política sanitaria resultaban cada vez más difíciles de cumplir, 
los pragmáticos encontraron cada vez más justificaciones para sus cálculos y 
para autorizarse a sí mismos diversas transgresiones a la norma oficial. También 
fue debilitando la adhesión a la norma los hechos en los que el Estado 
resultaba inconsecuente, como los consignados más arriba. Asimismo, los 
cuestionamientos esgrimidos por dirigentes políticos, agrupaciones sociales y 
culturales y referentes religiosos colaboraban a la erosión de la legitimidad de 
las políticas sanitarias. De este modo, un temperamento creciente y 
mayoritario que hizo epidemiología por mano propia abonó -sin 
proponérselo necesariamente- la estructura controversial del virus, y fue parte 
de un movimiento que refleja y constituye la erosión del lazo entre los 
ciudadanos y el Estado. Algo que no pudo ser subsanado por un 
fenómeno que, sin embargo, tuvo algo de balsámico: la vacuna fue un punto 
de encuentro -acaso el único- entre el Estado y los sujetos, a excepción de 
aquellos pocos críticos suspicaces que veían -y ven hoy- en todo esto una 
suerte de complot. Aunque no debe dejar de mencionarse que la 
memoria social sobre los hechos del vacunatorio vip y la fiesta presidencial se 
constituyeron en las imágenes críticas de la política más consensuadas entre 
los sujetos pertenecientes a las diversas posiciones sociales y políticas y los 
diversos temperamentos pandémicos. 

Pero incluso antes de la cristalización de esa posibilidad crítica lo cierto es 
que la pandemia puso al Estado en un dilema: cuidar la vida y la economía a 
través de medios que ponían en riesgo la vida y la economía en un 
contexto  en  que  lo  que  se  afirmaba  sobre  el  virus  era  crecientemente 
controversial.   En   esa   situación   el   Estado   se  enfrentó  a  límites  severos  y 
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dinámicos que crecieron con la duración de la pandemia ya que esta no 
hizo más que acelerar la dinámica en que el lazo entre el Estado y los 
ciudadanos entraba en cuestión. 

5. Conclusiones

Lo sucedido en las juventudes en los tres planos explorados, sumado a una 
idea de generación siguiendo a Karl Mannheim, es decir, conceptualmente 
entendida como un conjunto de experiencias compartidas y elaboradas 
subjetivamente de modos convergentes, nos permitió a lo largo del texto 
postular la figura de la generación pandémica. Ahora, analizando de modo 
transversal esas experiencias avanzamos sobre la noción de fracking pandémico 
como modo de captar el conjunto de transformaciones en los planos que 
hemos descrito, entendiendo por fracking una perforación de los pisos 
previos, una mutación de los parámetros de la acción y de los límites y 
expectativas de las mismas, y una extracción forzada del costo 
implementado sea cual sea su rendimiento.  

El “fracking pandémico” remite a procesos previos al covid, que la pandemia 
y las medidas sanitarias adoptadas para hacerle frente aceleraron, 
transformando los vínculos que los jóvenes (no solamente) tienen con el Estado, 
con el mercado laboral y con sus seres queridos, conllevando dislocamientos 
subjetivos concomitantes a esos cambios, producto de las adaptaciones en diversos 
planos que el contexto exigía. Esas exigencias redundaron en que la experiencia 
pandémica juvenil estuvo signada -con distintas intensidades- por la percepción 
de que los logros -modestos o espectaculares- fueron obtenidos en soledad, con 
sus propios medios, sin ayuda, de modo individual.  

La pandemia se trató de un período que nuestros interlocutores vinculan 
primordialmente con el sufrimiento, el temor y la incertidumbre, 
aflicciones que muchas veces se subsumen en la expresión “salud mental”. 
El miedo al contagio, a la muerte de los seres queridos, la distancia de los amigos y 
de las parejas fueron algunas de las dificultades que tuvieron que enfrentar. El 
temor a la pérdida de los seres queridos estructuró cierto “temperamento 
pandémico” que colaboró a que las medidas de aislamiento fuesen 
cumplidas. No obstante, esto no significó una ruptura total de los vínculos. A 
veces, el extrañar a alguien o el “necesitar salir” eran justificaciones 
suficientes para romper eventualmente la cuarentena para ir al encuentro 
de los seres queridos, pero estas excepciones no estaban desprovistas de 
culpa, sino que, como dijo una de nuestras interlocutoras, al hacerlo “te 
sentías recontra delincuente”. 

La contracara de echar de menos a alguien son aquellos que se vieron 
obligados -fundamentalmente por motivos económicos- a retornar a la casa de 
sus padres. Los que vivieron esto  lo  sintieron  como  una  pérdida  de  la  autonomía
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y la independencia que no sólo dificultó la continuidad de sus tareas 
(laborales, estudiantiles o incluso religiosas o deportivas), sino que los 
afectó también emocionalmente, ya que estas circunstancias muchas veces 
conllevaron conflictos de convivencia. En síntesis, las relaciones de los jóvenes 
se desenvolvieron entre la necesidad afectiva, el miedo al virus y el respeto a la 
norma; tensión que ocasionó diversas problemáticas de salud mental, como 
depresión, angustia y ansiedad. Sin embargo, los jóvenes encontraron formas 
variadas de hacer frente a eso, recurriendo a terapias oficiales y alternativas, 
adquiriendo nuevas habilidades en espacios (virtualizados) con 
aval institucional, como escuelas o universidades, viendo videos en Tik Tok o 
Youtube, y manteniendo sus vínculos a través de las redes sociales. Otros se 
reencontraron con la fé o se vieron convocados por nuevas creencias y 
algunos casos excepcionales, incluso, se lanzaron a carreras artísticas 
que comenzaron como hobbies y al cabo de un tiempo tuvieron un éxito 
descomunal. Sin embargo, los esfuerzos adaptativos resultaron desbordantes, 
desborde que es captado en la apropiación juvenil del tropo “salud mental”, que 
denota la modificación de sus subjetividades como consecuencia, en buena 
medida, de las mutaciones que sufrieron sus relaciones afectivas. 

La pandemia incentivó también formas de trabajo que, si bien no son un 
producto de ella, crecieron inusitadamente, transformando el mapa del 
mundo laboral. El boom de las empresas de plataformas digitales no solo se 
concentró en las apps de reparto sino también en el sector de la programación, 
de la producción de software y servicios informáticos. En los dos casos, 
la conjunción de la situación determinada por las restricciones de la 
cuarentena y por dinámicas laborales del sector confluyeron para 
demandar nueva fuerza de trabajo y los jóvenes encontraron en esa 
demanda una oportunidad para generar ingresos adaptándose a las exigencias 
subjetivas de esos empleos que se desarrollaron -y se desarrollan aún, pero 
con menor dramatismo- en una dialéctica entre la libertad y la 
autoexplotación, pues esta fue la exigencia impuesta por las medidas de 
reclusión obligatoria para los jóvenes que buscaban alguna forma 
de empoderamiento económico. 

La juventud que trabaja en aplicaciones de reparto fue uno de los sectores 
emergentes de este período, y en su conformación influyeron necesidades 
económicas, pero también necesidades familiares y personales, así 
como recursos que le permitieron encontrar una oportunidad que 
funcionó y funciona como puente transitorio entre la parálisis recesiva y un 
horizonte menos precario de actividades. Algo semejante sucedió con los 
jóvenes programadores que también fueron un contingente ampliado por la 
crisis pandémica. Al igual que los repartidores, ellos estaban presentes antes 
de la pandemia, pero la pandemia y los aislamientos funcionaron como un 
disparador del crecimiento de su rama de actividad. Por caminos distintos
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pero convergentes, tanto los repartidores como los programadores 
consideran que lograron sobreponerse a los desafíos laborales que les presentó 
la pandemia a partir de desarrollar sobre sí mismos los valores morales y la 
disciplina laboral que identifican con la figura del “emprendedor”.  

La masificación de la adscripción positiva que pudimos relevar en los 
focus groups a identificarse a sí mismos bajo la categoría de 
emprendedores nos condujo a preguntarnos por el significado que 
otorgaban a esa figura. Las experiencias laborales juveniles durante la 
pandemia, en su diversidad, comparten la percepción del Estado como un 
obstáculo para su actividad. Los trabajadores de plataformas advirtieron 
que el suministro de elementos de cuidado no les significó “un problema” ya 
que fue considerado como otro elemento más que debían costear los 
propios trabajadores para el desarrollo de su actividad y sus herramientas 
de trabajo, tales como el smartphone, la conectividad, el vehículo propio, 
el combustible, el seguro del vehículo, la caja y la vestimenta de la 
plataforma. Por el contrario, señalaron con disconformidad, la sensación 
de que hubo “escasos controles” sobre el cumplimiento del 
aislamiento y que, frecuentemente, la policía o los trabajadores de 
Control Urbano los “demoraban” pidiéndoles su pase de circulación 
mientras resultaba evidente que estaban trabajando como 
repartidores. Los programadores que trabajaban para empresas 
extranjeras debieron hacer malabares para evitar que el Estado se 
entrometa impositivamente en las ganancias que ellos merecían por 
haber encontrado “la oportunidad a la crisis”. Entonces, el 
emprendedurismo es un modo de existencia que se caracteriza, en parte, 
por la percepción del Estado como obstáculo. La subjetividad emprendedora 
conjugada con las nuevas tecnologías que escapan al control estatal horadan, 
en parte, la legitimidad estatista que también se vio erosionada por el virus, 
que, como sostuvimos, colocó al Estado en una situación paradojal. 

Si, por un lado, la crisis pandémica hizo que la intervención estatal fuese 
necesaria, por el otro, era imposible satisfacer todas las demandas que le fueron 
dirigidas. Debía cuidar la salud de la población, pero las medidas sanitarias 
perjudicaban a las personas económica y/o afectivamente. Esta 
paradoja resultó en una controversialidad de las medidas sanitarias que se 
conjugó con la controversialidad del virus, producto, en parte, de su alta 
tasa de contagios y su relativamente escasa letalidad. Así, muchos jóvenes 
sintieron que si no salían a salvarse solos no los salvaba nada ni nadie. Las 
restricciones resultaban irritantes como resultaban incomprensibles los 
impuestos para los programadores. En las experiencias diversas de las que 
dimos cuenta en el texto se reforzó, se amplió y, a veces, se afirmó por primera 
vez un impulso a la mejora que exigía “que me dejen hacer”, “quiero estar mejor,
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ejercer mis aptitudes y ganar lo que me pueda ganar: quiero el camino libre”.  
Esa disposición subjetiva es la forma en la que decanta la 

experiencia pandémica en una economía estancada en la que los actores 
perciben sólo los impedimentos del Estado, y creen, porque en alguna medida 
ha sido así, que sólo su empeño puede ayudarlos a progresar. A esta 
sensibilidad sociopolítica emergente nos referimos como “mejorismo” en 
nuestra investigación en curso, de la cual ya presentamos algunos 
resultados en Semán y Welschinger (2023). El mejorismo es la 
sensibilidad juvenil que corresponde a la generalización de las 
experiencias críticas del mercado y de la crisis del Estado que hasta aquí 
describimos, analizamos y proponemos profundizar a futuro.   
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Notas 

1   En mayo de 2020 se conformó un equipo de investigación coordinado por Pablo 
Semán con el objetivo de redactar un reporte sobre la situación de los jóvenes del 
Área Metropolitana de Buenos Aires durante “la pandemia”. El grupo integrado por 
Paula Cuestas, Antonella Jaime, Sofía Pérez Martirena, Violeta Muñoz, Romina 
Rajoy, Andrés Santos Sharpe y Nicolás Welschinger realizó 150 entrevistas a jóvenes 
de clases populares y clases medias, observaciones etnográficas y se recogieron datos 
de medios de comunicación y redes sociales. El universo de estudio lo compusieron 
jóvenes de entre 17 y 24 años. 

2  En términos del autor: “toda equiparación o combinación directa de los datos 
biológicos con las manifestaciones espirituales [...] sólo suscita confusión” 
(Mannheim, 1993 [1928]: 216). 

3    Nuestro análisis se inspira en la lectura que Marcio Goldman (1999) hace de 
Foucault como un pensador de las nociones de persona. Según el antropólogo 
brasileño, la interrogación foucaultiana por las “formas de subjetivación” es, en 
efecto, una continuación de la pregunta por las diferentes nociones de persona que 
inauguró la tradición socioantropológica francesa con Marcel Mauss como figura 
destacada. Sabemos que abordar simultáneamente las relaciones afectivas en general 
y familiares en particular al mismo tiempo que las “subjetividades” es problemático 
desde una perspectiva ortodoxamente foucaultiana. No obstante, consideramos que 
la pandemia y la cuarentena hicieron que las familias cobrasen un rol protagónico 
como dispositivos de subjetivación juveniles. Es posible que esto tenga como 
resultado subjetividades más “individualizadas” y, de hecho, esto explicaría el auge 
del tropo “salud mental” puesto que, retomando a Foucault, las nociones de 
salubridad e insanía mental suponen la idea moderna de individuo. 

4     A propósito del carácter no universal de las categorías psi, ver Duarte (2004).  
5   Resulta pertinente señalar que mientras los datos analizados por Elizalde provienen 

de fuentes profesionales, organizaciones no gubernamentales, instituciones del 
gobierno, colegios profesionales, y, por tanto, posiblemente se trate de una muestra 
más permeable a los discursos pro-Estado y pro-cuidados. Nosotros observamos lo 
mismo en jóvenes de sectores sociales alejados a priori de esas concepciones. 
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Proyecto académico sin fines de lucro desarrollado bajo la  iniciativa Open Access 
Ediciones de la FaHCE utiliza Amelica Marcador XMLXMLXML, herramienta desarrollada con tecnología XML-JATS4R  por Redalyc.

6   Con la irrupción de la pandemia y las medidas de cuidado impulsadas estatalmente 
como la cuarentena, como estamos describiendo, se produjo la consecuente 
masificación e intensificación de la digitalización de los vínculos e interacciones 
sociales. En este periodo se consolida en el debate público la emergencia de lo digital 
en términos de una “nueva cuestión social” sobre la que el Estado debe actuar ya que 
con el aislamiento fue visible que aquellos sectores de la población que no acceden a 
la conectividad quedan excluidos de la educación, el mundo laboral, el acceso a la 
salud, a la participación ciudadana (Welschinger, 2022). 

7    La explosión de esta demanda también se explica por la dinámica de los pequeños 
comercios que tuvieron que recurrir al comercio electrónico de las apps para poder 
continuar su actividad, cumplir con la disposición del ASPO y disminuir la 
posibilidad de contagio mediante la atención presencial al público. La aparición de 
estas plataformas digitales creó la posibilidad para aquellos establecimientos que no 
ofrecían un servicio de reparto a domicilio de poder expandir su negocio y aumentar 
sus posibilidades de venta sin tener que recurrir a grandes inversiones de capital. 

8     Los cuestionamientos crecientes al Estado desde una perspectiva liberal autoritaria 
parecen estar en la base de los  movimientos juveniles de derecha que, según sostiene 
Vázquez (2022) a partir del estudio de las formas de activismo juvenil de las “nuevas 
derechas”, se revitalizaron durante la pandemia. Esos colectivos tuvieron 
protagonismo en las protestas contra las medidas de cuidado que tomó el gobierno. 
Su tesis es que la pandemia es producida como un problema público que involucra 
la definición de adversarios (“el gobierno”, “los políticos”, “la casta”) y la atribución 
de responsabilidades, que contribuyeron a que las medidas de aislamiento 
propiciaron la producción de marcos de injusticia para la acción colectiva juvenil.  

9   Los planteos siguientes fueron desarrollados con mayor profundidad en Semán y 
Wilkis (2022). 

https://revistas.fahce.unlp.edu.ar/
http://amelica.org/
https://www.redalyc.org/
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