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Resumen: Este articulo analiza las transformaciones recientes
de los ilegalismos plebeyos en el conurbano bonaerense a partir
de la noci6én de “universo transa” como ensamblaje social que
articula mercado, trabajo, prestigio, protecciéon y violencia.
Lejos de reducir el fenédmeno a la expansién de organizaciones
verticalizadas o a la mera dindmica de oferta y demanda, el
trabajo muestra cdmo el narcomenudeo se inscribe en procesos
més amplios de precarizacién laboral, fragmentacién
comunitaria y debilitamiento de las mediaciones estatales y
politicas. A partir de evidencia territorial y didlogo con la
literatura comparada, se argumenta que la mutacién actual no
se caracteriza por la consolidacién de grandes estructuras
centralizadas sino por la proliferacién horizontal y rizomdtica
de actores cuentapropistas, lo que altera los dispositivos
tradicionales de regulacién policial y reconfigura la vida barrial.
El articulo examina las dindmicas internas del mercado —
divisién del trabajo, control del dinero, reemplazabilidad en la
base— y sus efectos en la economia moral del reconocimiento,
el derrame local de recursos y la transformacion de los codigos
de convivencia. Asimismo, aborda la relacién entre consumo
desigual, erosién de horizontes de ascenso social y migracion
juvenil hacia tareas del universo transa, destacando la tension
entre promesas de movilidad inmediata y precariedad
estructural. Finalmente, se sostiene que estas transformaciones
no producen un orden alternativo coherente, sino un escenario
ambivalente donde regulacién y desregulacion coexisten, y
donde la expansién del mercado ilegal reorganiza, de manera
inestable, las condiciones de la convivencia en los barrios
plebeyos bonaerenses.

Palabras clave: Ilegalismos plebeyos, Narcomenudeo,
Economia moral, Gobernanza criminal, Conurbano
bonaerense.

Abstract: This article examines recent transformations of
plebeian illegalisms in the Buenos Aires metropolitan
periphery through the concept of the “transa universe” as a
social assemblage that articulates market dynamics, labor,
prestige, protection, and violence. Rather than reducing the
phenomenon to the expansion of vertically organized criminal
structures or to supply-and-demand explanations, the study
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situates retail drug markets within broader processes of labor
precarization, community fragmentation, and the weakening
of state and political mediations. Drawing on territorial
evidence and comparative scholarship, it argues that the
current mutation is characterized not by the consolidation of
centralized cartels but by the horizontal, rhizomatic
proliferation of self-employed actors, which challenges
traditional policing arrangements and reshapes neighborhood
life. The article explores the internal dynamics of the market—
division of labor, control of money flows, replaceability at the
lower levels—and their impact on moral economies of
recognition, local redistribution of resources, and the
transformation of informal codes of coexistence. It further
analyzes the link between unequal consumption patterns, the
erosion of upward mobility narratives, and youth migration
into low-level drug market roles, highlighting the tension
between promises of immediate mobility and structural
precariousness.  The  paper concludes that  these
transformations do not produce a coherent alternative order
but rather an ambivalent landscape in which regulation and
deregulation coexist, and where the expansion of illegal
markets  reconfigures—unevenly and  contingently—the
conditions of everyday life in Buenos Aires’ marginalized

neighborhoods.

Keywords: Plebeian Illegalisms, Retail Drug Markets, Moral
Economy, Criminal Governance, Buenos Aires Metropolitan
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Introduccién

La mercantilizacién de drogas ilegalizadas es un mercado que hay que leer al lado de los mercados legales y de
otros mercados ilegales que se han ido expandiendo en los ultimos afios en los barrios plebeyos. Pero esa
lectura pierde espesor si no se la coloca sobre su telén de fondo: por un lado, la expansién sostenida de la
informalidad y la precariedad laboral, la fragilidad creciente de la vida econémica en general; por el otro, el
declive de la mano izquierda del Estado, su incapacidad para estar cerca y cuidar a los sectores més vulnerables
con politicas ptblicas de largo aliento. No estamos frente a una anomalia coyuntural sino ante un proceso de
larga duracién que fue sedimentando una forma particular de marginalidad estructural. Como ha sefialado
Loic Wacquant (2007), la estigmatizacién territorial no es simplemente una etiqueta simbdlica sino una
inscripcion de la pobreza en el futuro: barrios desconectados funcionalmente de la economia mds amplia,
fragmentacion del trabajo asalariado, reconfiguracién del Estado social. En ese contexto, el narcomenudeo
aparece menos como “desviacién” que como oportunidad laboral precaria y coercitiva, como estrategia para
permanecer a flote en economias deprimidas donde la reproduccién cotidiana de la vida se volvié un ejercicio
incierto.

Frente a estas circunstancias, los mercados ilegalizados son referenciados por algunos residentes como una
oportunidad concreta para permanecer en la linea de flotacién. Los ilegalismos vinculados a estos mercados
forman parte del pluriempleo y compensan la carestia econdmica. Pero si queremos evitar tanto la caricatura
del “narco invasor externo” como la del “barrio victima pasiva” —caricaturas ya discutidas en la literatura
comparada (Thoumi, 2001; Venkatesh, 2008; Herndndez et al, 2014; Auyero y Sobering, 2021)—
necesitamos un punto de partida analitico que permita captar simultdneamente economia, politica y
sociabilidad. Por eso venimos trabajando con la nocién de universo transa (Colectivo Revista Crisis, 2012;
Rodriguez Alzueta, 2022), una categoria que elegimos no por efecto retdrico sino para resolver problemas
tedricos y metodoldgicos que arrastran muchos estudios sobre drogas: o bien se concentran exclusivamente
en el consumo, o bien describen estructuras verticalizadas de narcotrafico sin atender a la textura micro-
territorial de la venta minorista.

La literatura de campo de los tltimos veinte anos muestra que el narcomenudeo no es un acto aislado sino
un ensamblaje compuesto por al menos tres dimensiones que se entrelazan: un mercado minorista con
logistica y division del trabajo; un régimen de proteccién—policial, politico, comunitario—que hace posible
vender a cielo abierto o semicerrado; y una forma de gobernanza local criminalizada que regula disputas,
acceso al territorio y relaciones con los vecinos (Barnes, 2025; Arias, 2006). Nicholas Barnes (2025) propone
dejar de preguntarse tinicamente cémo venden para interrogar cémo y por qué gobiernan: por qué ciertas
bandas terminan resolviendo conflictos, organizando ayudas o promoviendo actividades culturales, y por qué
esa gobernanza varfa seglin la relacién con policias y bandas rivales. Esa perspectiva obliga a desplazar la
mirada desde la transaccién puntual hacia la arquitectura territorial que la sostiene.
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Universo transa: regenteos y deliveries

En ese marco, la figura del transa adquiere espesor. T7ansa es la persona que vende drogas, a veces para poder
seguir consumiendo, otras como actividad esporddica o relativamente permanente que le permite obtener
recursos extras para encarar problemas materiales concretos o continuar tallando una identidad vinculada a la
dureza y al reconocimiento. No se trata solamente del dealer, la figura excede a ese actor y abarca a todos
aquellos que comercializan al por menor con modalidades muy diversas: en la calle, regenteando un kiosco,
articulando deliveries a través de plataformas. El #arco, en cambio, designa otra escala: proveedor, importador
o claborador con infraestructura y capacidad de expansion territorial y reinversiéon. Mientras los universos
narcos tienden a articularse verticalmente y a orientarse hacia circuitos mas amplios, los universos transas son
heterogéneos, muchas veces cadticos, compuestos por una mirfada de emprendedores que raramente

trascienden el 4mbito local.!

Nos importa repetir que el universo transa no constituye un mundo aparte ni clandestino en sentido
fuerte. No es una realidad paralela separada del barrio. Sus economias estdn imbricadas al resto de la
economia barrial y laten con el resto de la ciudad que demanda drogas para divertirse, para tener estatus, para
circular en determinados circuitos de consumo. Esa imbricacidn es la que explica que muchas veces la familia
funcione como marco organizativo. No hablamos de “clanes” —categorfa moral que degrada antes que
comprender— sino de repertorios familiares disponibles para organizar la reproduccién de la vida en
contextos de precariedad. La misma familia que regentea una despensa puede organizar la venta o guarda de
drogas sin que eso implique estructuras permanentes o alianzas de por vida (Adler Lommitz, 1977; Moser,
1998; Moser y Mcllwaine, 2000; Bayat, 2010).

Cuando desplazamos la mirada hacia el conurbano bonaerense, las transformaciones recientes introducen
una variacion significativa respecto de otros contextos como Rosario. Alli donde la expansién tendié a
verticalizarse y concentrarse €n pocos grupos con mayor centralizacién organizativa (Cozzi, 2020), en la
provincia de Buenos Aires asistimos a una proliferacién horizontal de actores. No negamos la existencia de
emprendimientos de mayor escala, pero lo que se multiplica es otra cosa: transas-cuentapropistas,
organizaciones rusticas, jévenes que compran a un proveedor mayorista y montan su propio punto de venta
con relativa autonomia, actores que entran y salen del negocio segin temporadas y oportunidades, dealers
enredados con consumos problemdticos que venden drogas para garantizarse sus dosis diarias.

La expansién de la frontera urbana —nuevas tomas de tierra, crecimiento del tercer cordén en Moreno,
Merlo, General Rodriguez, Florencio Varela, Presidente Perén, Don Orione, Virrey del Pino, Gonzalez
Catédn, asi como en la ciudad de La Plata— generd nuevos mercados potenciales y, por tanto, mayor
concurrencia de oferentes (Wacquant, 2007). Cada nuevo asentamiento representa una oportunidad para
quienes encuentran en los mercados ilegalizados una forma de resolver su reproduccion cotidiana o de aspirar
a una movilidad que el mercado laboral formal no garantiza. En un mismo barrio pueden convivir veinte o
treinta personas dedicadas a la venta, junto a una mirfada de formas de entrega ¢ intercambio que aprovechan
la opacidad de redes sociales y plataformas de mensajerfa. Esa configuracién rizomdtica tensiona cualquier
intento de regulacién centralizada: no basta con negociar con un proveedor mayorista para ordenar el
territorio completo.
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Pero esa proliferacién no es solamente un dato organizativo. Tiene implicancias en la estructura interna del
mercado y en sus dindmicas de violencia. Cuando el mercado escala y logra continuidad territorial, aparecen
segmentaciones de tareas, control de caja, disciplina interna, gestién de riesgos, como lo muestran tanto la
etnografia de Cozzi (2020) en Rosario como los trabajos clasicos de Levitt y Venkatesh (2000), Bourgois
(2010) o Venkatesh (2008). Sin embargo, cuando predominan cohortes rusticas, con trayectorias
discontinuas y sin tradicién organizativa consolidada, esa racionalidad administrativa se vuelve fragil, incierta.
La coexistencia entre micro-organizacién y cuentapropismo disperso no es una contradiccién sino una
caracteristica constitutiva del proceso actual, el impacto de la nueva racionalidad neoliberal en las formas de
reproduccién social en barrios plebeyos (Gago, 2014).

En este punto, la expansiéon del universo transa en el conurbano no puede separarse del trasfondo
estructural: territorios desiguales, economias deprimidas, fragmentacién comunitaria, desarticulaciéon
politica, debilitamiento de redes sociales. Alli donde la economia se desfonda y el Estado retrocede o se vuelve
ineficiente y cada vez mas impotente, los mercados ilegalizados encuentran terreno fértil para germinar. No
como irrupcién externa sino como forma de reorganizacién interna de la sobrevivencia. Y es precisamente en
esa reorganizacién donde comienzan a jugar, de manera cada vez mas visible, las dindmicas del dinero, el
prestigio, la proteccién y la violencia que abordaremos en la siguiente seccién.

Dindmicas del dinero: cuentapropismo y micro-organizacién

Si el universo transa es un ensamblaje social y politico, como venimos sosteniendo, entonces comprender sus
transformaciones exige detenerse en aquello que lo mantiene en movimiento cotidiano: las dindmicas del
dinero. No se trata solamente de cudnto se gana ni de cudnto se pierde, sino de cémo circula, quién lo
controla, qué jerarquias organiza y qué formas de violencia habilita o contiene. La literatura comparada
muestra que, cuando un circuito de narcomenudeo logra sostener continuidad territorial y volumen de venta,
la escena deja de parecer un intercambio simple para adoptar rasgos de micro-organizacién. Lo que desde
afuera puede observarse como un punto de venta informal, al mirarse de cerca revela una arquitectura
interna: fraccionamiento, turnos, delegacién de tareas, mecanismos de supervision, control de caja. La
“jerarquia” rara vez es un organigrama rigido, pero si se traduce en una distribucién diferenciada de riesgos y
retribuciones.? Separar roles no es una cuestién ornamental sino una tecnologfa practica para gobernar la
incertidumbre: limitar lo que cada actor sabe, reducir vulnerabilidad frente a detenciones o delaciones, evitar
que los niveles superiores se “quemen” en tareas de alta exposicién. De todas maneras, conviene no exagerar:
muchos de los actores protagonistas del universo transa entran y salen, o estin presente de manera
discontinua, dependiendo de los dias o los meses, alternando el ocio con el narcomenudeo, pero también con
otras actividades que despliegan para conseguir dinero.

Levitt y Venkatesh (2000)3 mostraron que incluso en mercados ilegales de base barrial aparece una légica
contable explicita: ingresos, egresos, pagos diferenciales y diferidos, incentivos y promesas de ascenso que
sostienen disciplina aun cuando la base reciba remuneraciones bajas. Bourgois (2010) y Venkatesh (2008)
subrayaron que esa racionalidad econémica convive con una dimensién moral y corporal del trabajo ilegal:
reputacion, control del miedo, gobierno de trayectorias. Debemos observar estas competencias como capital
callejero: saber moverse, sostener presencia, gestionar riesgos interpersonales como recursos que se traducen
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en posicién dentro del mercado (Sandberg, 2008). Leido desde esta perspectiva, el narcomenudeo no es
simplemente “criminalidad” sino trabajo —quién hace qué, con qué riesgos y con qué promesas— y politica
—quién autoriza, tolera o recauda—, tal como sugieren también los informes de la European Union Drugs
Agency al insistir en analizar procesos y actores a lo largo de la cadena. Pero es un trabajo donde la relacién de
dependencia se confunde con el trabajo por cuenta propia, donde los transas se saben emprendedores que
participan al mismo tiempo de distintas actividades que les permite entrar y salir, actividades inestables.

Sin embargo, cuando trasladamos este lente al conurbano bonaerense actual, la imagen se complejiza. La
proliferacién rizomdtica de transas-cuentapropistas que describimos en la seccién anterior tensiona la
consolidacién de esa racionalidad administrativa. Muchas de las nuevas cohortes carecen de saber
organizativo acumulado; aprenden sobre la marcha, improvisan, rotan. La divisién del trabajo puede existir,
pero es mds frégil; la disciplina interna es menos estable; el control de la caja no siempre esta blindado por
lealtades sélidas. Y alli donde la organizacién es mas rustica, el dinero circula con menor mediacién y mayor
exposicién a disputas internas o malos entendidos, lo que no pocas veces deriva en violencias
desproporcionadas y absurdas. No estamos frente a una oposicién tajante entre racionalidad empresarial y
desorden improvisado; estamos ante una coexistencia desigual que varia segin la escala, el territorio y el grado
de consolidacién del punto de venta (Venkatesh, 2008; Contreras, 2013; Skarbek, 2014; Willis, 2015;
Lessing, 2020).

Pero el dinero no organiza Ginicamente la estructura interna del mercado; organiza también su inscripcion
en el barrio. Reducirlo a ganancia seria un error; romantizarlo como “cultura” desconectada de la economia es
otro. El dinero opera simultaineamente como recurso material y como signo. Paga consumo, si, pero también
compra respeto, tiempo, alianzas, silencios. Produce agencia en vidas donde el trabajo formal e informal suele
percibirse como inestable, humillante o incapaz de otorgar estatus. En barrios atravesados por desigualdad y
exposicién constante a la violencia, el reconocimiento no es un adorno simbélico sino una forma de seguridad
(Anderson, 1999). El narcomenudeo compite con el mercado laboral no solo por la cantidad de dinero que
promete sino por la cualidad del lugar que habilita: pertenecer a una red o alardear formar parte de ese
universo, “ser alguien”, no depender de la espera burocratica ni de la precariedad rutinaria. Bourgois (2010)
mostr6 con crudeza cémo la busqueda de respeto puede volverse motor tan potente como la necesidad
econdmica, y cémo la vida del mercado ilegal organiza aspiraciones y masculinidades.

En el conurbano, esta economia moral del prestigio se entrelaza con el derrame barrial. Los vecinos se
debaten entre aceptar y rechazar a los transas porque saben que las drogas impactan en la salud y en las
trayectorias juveniles, pero también porque reconocen que esos mercados ponen plata en circulacion. Los
transas financian comercios, cubren gastos de traslado, pagan medicamentos, aportan a velorios, prestan
dinero. La plata de la droga se derrama en la familia y en el comercio local, alivianando presiones acumuladas.
Ese derrame no es altruismo puro; persigue aceptacion, lealtades, amortiguacion de conflictos en un contexto
tomado por la fragmentacién o debilitamiento de los vinculos. Pero su efecto concreto es introducir recursos
en territorios donde el Estado llega tarde o llega mal. Alli se vuelve visible lo que denominamos economia
politicade la proteccién: la venta sostenida rara vez existe en el vacio; necesita algin régimen de regulacién que
combine negociacién comunitaria, tolerancia selectiva y formas variables de arreglo estatal.

No queremos quedarnos en la premisa simplista que sefiala: las economias ilegales avanzan solo en los
espacios que abandona el Estado o alli donde el Estado o sus agencias policiales se vuelven corruptas (Dewey,
2015) o pactan para enriquecerse y no haya ruidos o crisis de gobernabilidad (Sain, 2015). La teorfa cldsica de
la proteccién privada (Gambetta, 1993) ayuda a entender que no se trata solo de “corrupcién” sino de un
mercado de servicios donde se ofrecen garantias de no interrupcién o interrupcién selectiva. Desde esa
perspectiva, la provision de seguridad deja de ser un desvio moral o una oportunidad politica y se convierte en
un servicio estructurado, con reglas, reputaciones y costos diferenciados (Gambetta, 1993). En ese
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entramado, la proteccién, la informacién y la capacidad de ejercer violencia no circulan como atributos
difusos sino como bienes transables que articulan economias ilicitas con rutinas institucionales, produciendo
zonas de interpenetraciéon antes que fronteras nitidas (Misse, 2007). Lo que emerge, entonces, NO €s un
campo dividido entre Estado e ilegalismos, sino un espacio relacional en el que redes sociales, organizaciones
armadas y segmentos del policiamiento se entrelazan, alternando confrontacién y cooperacién segin
coyunturas y equilibrios locales (Arias, 2006). Estas configuraciones no son homogéneas: varfan en su forma
de gobernanza, oscilando entre esquemas centrados casi exclusivamente en la coercién y otros que combinan
violencia con provisién de bienestar, mediacién de conflictos y gestién cotidiana del orden para asegurar
legitimidad vecinal (Barnes, 2025). Sin embargo, ese orden no es universal ni imparcial; se distribuye de
manera selectiva y personalista, beneficiando a quienes poseen mayores conexiones sociales y dejando mis
expuestos a los sectores marginales. Asi, la sensacion de “seguridad personal” opera como una estrategia
emocional y politica de supervivencia, pero al mismo tiempo reproduce jerarquias y desigualdades al interior
de los propios territorios (Arias y Rodrigues, 2018).

Ahora bien, si en ciertos contextos la consolidacién territorial permite formas de gobernanza relativamente
estables, la proliferacion cuentapropista del conurbano introduce un elemento de desregulacién. Las policias
estaban acostumbradas a negociar con organizaciones centralizadas que colaboraban en “poner en caja” el
resto de los negocios y hacian una gestién de la violencia. Hoy enfrentan multiplicacién de actores que no
necesariamente reconocen autoridad comutn ni articulan entre si. Regular al proveedor mayorista ya no
implica regular el barrio completo. Esta mutacién explica, en parte, la sensacién de pérdida de control
institucional y la dificultad para encuadrar el territorio bajo esquemas tradicionales de intervencién
(Brodeur, 2010; Willis, 2015; Fassin, 2016; Lessing, 2020). La fragmentacién del mercado minorista altera
los mecanismos tradicionales de regulacién informal entre policia y actores criminales, erosionando la
capacidad de intervencién indirecta y aumentando la imprevisibilidad territorial (Moncada, 2016).

La violencia, en este escenario, no puede leerse ni como simple expresion de maldad individual o cargarse a
la cuenta de la rusticidad de los actores (Sain, 2023), ni como una consecuencia lineal de la pobreza. Debe
leerse como producto de ensamblajes contingentes entre mercado, proteccidn y fragilidad institucional.
Willis (2015), en su andlisis sobre Sio Paulo, mostré cémo la regulacién de la vida y la muerte puede
descansar en consensos implicitos entre Estado y organizacién criminal; cuando esos consensos se rompen, la
violencia escala. Auyero y Berti (2013), al estudiar los mdrgenes urbanos de Buenos Aires, demostraron que
las distintas formas de violencia —criminal, doméstica, institucional— se solapan y se vuelven rutina. El
Estado no estd simplemente ausente; en muchos casos es complice o productor de dano.

En el conurbano actual, junto a la expansién del universo transa, asistimos a la emergencia de nuevas
cohortes rusticas que emplean la violencia de manera expresiva y desmesurada. No siempre se trata de calculo
instrumental; a veces la violencia busca enviar mensajes, ganar cartel, inspirar temor, afirmarse ante pares.
Una violencia que es el eco de otras transformaciones al interior de la cultura criminal plebeya. Este
fenémeno no puede generalizarse a todo el universo transa, pero su presencia es significativa. Y se combina
con otro dato que a veces desorienta: el descenso de homicidios —cuando ocurre— no implica
necesariamente disminucidén de violencias altamente lesivas. Balaceras, extorsiones, circulacién de armas,
picas juveniles que se resuelven a los tiros, ostentacion de armas en el espacio publico: practicas que
reconfiguran la experiencia cotidiana del miedo y que muchas veces quedan fuera del radar estadistico.
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La expansion y diversificacion del consumo se inscribe en este escenario. La droga es omnipresente en los
barrios plebeyos, pero no es patrimonio exclusivo de ellos.4 El consumo se ha extendido en todos los sectores

sociales,’ aunque sus modos y calidades varfan de manera desigual. En los territorios plebeyos, el inicio
temprano, la combinacién con delito predatorio y la falta de redes de contencién amplifican efectos
acumulativos. El compromiso con las drogas no se limita al consumo; vincularse como soldadito o ayudante
puede representar ingresos superiores a los trabajos disponibles, aunque la promesa de movilidad social sea
fragil y de corta duracién. El trabajo o los emprendimientos ilegales reproducen rasgos del trabajo formal
precario: divisiéon fragmentada, tareas repetitivas, alta rotacién, bajo salario en la base. Cuando el transa
declina, los jévenes inexpertos se convierten en el eslabon desechable.

En este punto, el universo transa aparece como espacio simultdneo de agencia y explotacién, de derrame y
desorden, de reconocimiento y precariedad. No es un sistema juridico alternativo ni un orden paralelo
coherente; es un ensamblaje inestable que articula mercado, prestigio, proteccién y violencia en contextos de
marginalidad estructural. Su expansién en el conurbano bonaerense no responde a la consolidacién de
grandes carteles o clanes familiares sino a la proliferacién horizontal de actores cuentapropistas que
reconfiguran cédigos tradicionales y descolocan a las agencias estatales. Comprender esa mutacién exige
abandonar explicaciones lineales y asumir la ambivalencia constitutiva del fenémeno: oportunidad y
amenaza, regulacién y desregulacion, gobierno y fragmentacion coexistiendo en un mismo territorio.

Zona gris, derrame y violencia: la reconfiguracién del territorio plebeyo

La expansion del universo transa en el conurbano bonaerense no solo diversificé actores, puntos de venta y
modalidades de circulacién; también reordené —por saturacién— las condiciones mismas de la convivencia.
En el mismo movimiento en que el narcomenudeo se volvié més ubicuo y mas entrelazado con economias de
subsistencia, se alteraron c6digos pricticos que durante anos funcionaron como reguladores informales del
dano: umbrales ticitos sobre a quién no se roba, qué no se hace en el barrio, qué violencias se consideran
inadmisibles aun dentro de la ilegalidad. No se trata de idealizar una “delincuencia adulta” como si fuese
portadora de una ética superior: se trata de reconocer que esos codigos operaban como una tecnologia social
minima para limitar conflictos, evitar escaladas y sostener una cierta previsibilidad local. Lo que aparece en el
periodo mas reciente —y esto es central para entender la densidad del cambio— es que la proliferaciéon de
transas-cuentapropistas, la circulacién de consumidores mas diversos, y la presiéon competitiva por capturar
mercados nuevos erosionan esas barreras y vuelven mas porosa la frontera entre oportunismo, intimidacién y
violencia.

En ese proceso, el mercado funciona como una fuerza corrosiva no porque “mercantilice” en abstracto,
sino porque instala una regla simple y brutal: la transacciénno prequnta por el origen del dinero (Rotman
Zelizer, 1995; Fassin, 2009). Esa indiferencia—que en el consumo legal se naturaliza y pasa inadvertida—en
el barrio tiene efectos especificos, porque desautoriza jerarquias morales previas y facilita que se mezclen
circuitos: dinero de trabajo precario, dinero de robo fuera del barrio, dinero de robo dentro del barrio, dinero
de economias familiares, dinero de microextorsion. Alli donde esa mezcla se vuelve cotidiana, se vuelve
también mds probable que crezcan practicas que tensionan la convivencia: ventajeo, apretadas a vecinos,
consumo ostensible en el espacio ptblico, administracién intimidatoria de conflictos pequenos, y circulacién
performdtica de armas como recurso expresivo. El punto no es que “antes no pasaba”, sino que ahora esas
précticas tienden a estabilizarse como repertorio disponible de interaccién, y eso altera el clima social: menos
intervencién vecinal, mds repliegue doméstico, mds prudencia en el uso del espacio publico, mads
administracién individual del miedo (Rodriguez Alzueta, 2014).
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Este desplazamiento se asienta, ademds, sobre un telén de fondo que en los barrios plebeyos ya no puede
leerse como “crisis” pasajera sino como desplome: acamulacion de desigualdades, fragmentaciéon comunitaria,
fragilidad institucional y debilitamiento de mediaciones politicas territoriales. En ese contexto, el
narcomenudeo y sus negocios satélite (prestamismo usurario, apuestas ilegales, “seguridad” extorsiva,
reduccién de robado, financiamiento de delito predatorio) no “entran” como un cuerpo extrafo, sino que
germinan porque ofrecen respuestas—interesadas y ambivalentes—alli donde otras redes ya no sostienen la
vida cotidiana, y porque se adecuan mejor a las nuevas racionalidades de la economia neoliberal. De ahi que la
figura del transa aparezca, simultineamente, como fuente de dafio y como resolvedor de problemas: prestar
dinero para un medicamento, cubrir los costos de un velorio o un mural, financiar un traslado, pagar al
abogado, “rescatar” una deuda. Ese gesto no es altruismo: compra tolerancia, disciplina o silencio. Pero su
eficacia concreta depende de algo més estructural: que el barrio estd materialmente fatigado, y que la politica
territorial muchas veces llega tarde, llega poco o llega solo en clave punitiva.

La expansién y diversificacién del consumo desigual profundiza esta escena. La droga es omnipresente en
los barrios, pero el consumo no es patrimonio exclusivo de los sectores plebeyos: lo que cambia es la
visibilidad, la calidad, la forma de uso, el acceso a redes de cuidado y el costo social de caer (Roldan, 2024a).
En barrios populares, la socializacién juvenil incorpora con més frecuencia consumos tempranos y practicas
de “joda” donde la sustancia funciona como dispositivo de pertenencia y de manejo del tedio, la soledad o el
aburrimiento; y a la vez se vuelve més probable que el consumo se articule con estrategias de obtencién rapida
de recursos que empujan hacia delito predatorio o hacia tareas menores del universo transa (Rodriguez
Alzueta, 2020). En esa clave, el informe La narrativa rota del ascenso social (CIAS—Fundar) no interesa como
“dato” aislado, sino por la interpretacién que propone: debilitamiento de expectativas de ascenso,
presentismo, erosiéon del horizonte de futuro, y desplazamiento de la promesa educativa-laboral como
narrativa ordenadora. Ese clima cultural y material vuelve mds verosimil que la droga y la economia ilegal
aparezcan como una oportunidad concreta —aunque fragil— de “ser alguien” en el corto plazo.

En ese marco se entiende mejor la migracién del delito. No es un trénsito lineal ni universal, pero se vuelve
observable: jovenes que vienen del “boleo” y de formas visibles de delito callejero incorporan el universo
transa como escalén de oportunidad; otros entran por tareas de baja calificacién —patear, vigilar, alcanzar,
ocultar, repartir— y descubren que el mercado de drogas funciona como un régimen laboral precario, con
monotoneidad, largas horas y remuneraciones bajas en la base. Vincenzo Ruggiero propuso pensar ciertas
economias criminales con metéforas del mundo del trabajo: formas fordistas (segmentacion, repeticion,
disciplina) y, en otros escenarios, desplazamientos hacia modelos més flexibles y descentralizados. Esa
intuicién nos es util no para “economizar” el fendémeno, sino para subrayar un punto incémodo: el
narcomenudeo no solo compra mano de obra, administra reemplazabilidad, y en coyunturas de disputa o
declive los eslabones jovenes e inexpertos tienden a volverse desechables, “perejiles” entregables.

Una consecuencia de esa reorganizacion es el lugar que ocupa la violencia —en particular, la violencia
desmesurada— en ciertas cohortes nuevas. No se trata de postular que el universo transa sea inherentemente
més violento “que antes”, ni de generalizar el rasgo a todo el mercado. Se trata de describir un mecanismo:
cuando la organizacién es rustica, flexible o inconsistente, la autoridad es inestable, la pericia criminal es
incompleta y la competencia es intensa, la violencia puede operar menos como instrumento calibrado y més
como recurso expresivo (mensaje a rivales, demostracién publica, fanfarroneo ante pares, busqueda de cartel,
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entretenimiento cruel). Ese uso expresivo desborda la proporcionalidad medio—fin y, por tanto, reconfigura
la vida cotidiana de los vecinos aun sin traducirse necesariamente en un aumento equivalente de homicidios.
La escena barrial se puebla de pricticas altamente lesivas que las estadisticas cldsicas capturan mal:
ostentacién de armas en espacios publicos, balaceras, extorsiones violentas, broncas entre grupos juveniles que
“se resuelven a los tiros”, bullicio de motos y amenazas que vacfan esquinas y plazas (Roldan, Bover y
Rodriguez Alzueta, 2025).

Aqui aparece, finalmente, un problema politico-institucional especifico del conurbano bonaerense: la
dificultad estatal para intervenir en un territorio donde el mercado minorista se multiplica por debajo del
radar y se vuelve dificil de “encuadrar” mediante arreglos con pocos nodos (Rodriguez Alzueta, 2018, 2025).
Hay una tension que debe leerse menos como inconsistencia que como desplazamiento histérico y de escala.
La regulaciéon policial que en un periodo logré contener la expansion vertical de ciertos actores y evitar
concentraciones excesivas funcionaba en un mercado mis centralizado, con nodos relativamente
identificables y cadenas menos fragmentadas. La mutacién reciente hacia configuraciones rizomaticas,
cuentapropistas y de alta rotacién altera las condiciones mismas de esa regulacion: lo que podia encuadrarse
negociando con pocos actores pierde eficacia cuando el mercado se dispersa en multiples puntos auténomos
que operan por debajo del radar institucional. En ese sentido, no se trata de una policia que “antes regulaba
bien y ahora no”, sino de un cambio en la morfologia del mercado que desajusta los dispositivos histéricos de
control.

A esa dificultad policial se suma una crisis de mediaciones politicas. La politica territorial tiende a
reivindicar una capacidad de control que ya no tiene: funcionarios que dicen “este barrio es mio” para
cotizarse electoralmente, punteros convertidos en mediadores residuales, redes partidarias debilitadas y un
Estado social con menor capacidad de sostener presencia cotidiana. En ese vacio, la gestion de la violencia se
vuelve mas errdtica y la gobernabilidad local mas precaria. La insistencia gubernamental en leer el éxito
tinicamente mediante el descenso de homicidios (cuando ocurre) puede convivir, entonces, con una
expansion de violencias no letales, pero altamente desorganizadoras, que les agregan nuevas dificultades e
incertidumbres a los vecinos de esos barrios. El resultado es un barrio més prudente, mis replegado, con
espacios publicos que pierden densidad juvenil cotidiana —no por pacificacién, sino por desplazamiento del
riesgo hacia zonas “candentes”—, y con una convivencia regulada por microdecisiones defensivas antes que
por tramas colectivas de cuidado.

Conclusién

La evidencia nos dice que los mercados ilegalizados no irrumpen en el vacio ni se explican tinicamente por
decisiones individuales o por fallas policiales. Se expanden, mutan y se sedimentan alli donde confluyen
transformaciones estructurales mds profundas: precarizaciéon laboral persistente, debilitamiento de
mediaciones politicas, fragmentacién comunitaria y retraccién del Estado social. En ese escenario, el
narcomenudeo no es un paréntesis anémalo dentro de la vida barrial sino una forma de reorganizacién de la
sobrevivencia y, en algunos casos, de la pertenencia, un mercado que se entrelaza con otros mercados —
legales ¢ ilegales—, y otras economias morales, y que encuentra en la cotidianeidad de los barrios su soporte
material y simbolico.
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Es importante comprender que reducir el fenémeno a una cuestion de oferta y demanda resulta
insuficiente. De la misma manera que insistir en cargar el narcomenudeo a la corrupcién o connivencia
policial. El universo transa no es solo un circuito de compraventa de sustancias; es un ensamblaje que articula
trabajo, emprendedurismo, prestigio, proteccién y violencia. Alli donde el mercado logra cierta estabilidad
territorial, emergen formas rudimentarias de organizacién: divisién de tareas, control de caja, segmentacién
de riesgos. Pero cuando la expansién adopta configuraciones rizomdticas, con actores cuentapropistas, alta
rotacién y aprendizajes incompletos, la regulacién se vuelve fragil y la violencia puede desplazarse hacia
formas expresivas que desbordan el calculo instrumental. No es que el mercado sea intrinsecamente miés
violento, sino que las condiciones organizativas y generacionales modifican los umbrales de contencién.
Acaso por eso mismo estamos siendo testigos en la provincia de Buenos Aires de procedimientos policiales
aleatorios, muchas veces iniciado con las denuncias de los vecinos, que no tienen la capacidad ni la vocaciéon
de intervenir en el mercado como antes, cuando negociaba con los empresarios de las economias ilegales.

Al mismo tiempo, la circulacidon del dinero produce efectos ambivalentes. Funciona como recurso material
que alivia urgencias en territorios fatigados, pero también como tecnologia de reconocimiento que reorganiza
jerarquias y expectativas. El derrame barrial no elimina el dafno, pero explica parte de la tolerancia pragmatica
que el fendmeno encuentra entre vecinos que habitan la tensién entre necesidad y rechazo. El mercado no
sustituye al Estado, pero se superpone con ¢l en una zona gris donde proteccién, negociacién y selectividad
institucional conviven con confrontacién y castigo.

No alcanza con describir estructuras cuando lo que estd en juego también son deseos. El consumo desigual
y la migracién de jévenes y adultos hacia tareas del universo transa no se explican tinicamente por carencias
materiales, sino por la transformacién de las expectativas intimas que organizan la vida cotidiana. Cuando la
promesa educativa-laboral pierde verosimilitud y el futuro deja de ofrecer un camino reconocible de ascenso,
el presente se vuelve la tnica temporalidad tangible. Y en ese presente los jévenes y adultos no buscan
solamente ingresos: buscan enamorarse, alquilar una pieza propia, comprarse zapatillas nuevas, invitar a salir
al pibe o la piba que le gusta, sostener una imagen de éxito frente a sus pares, no depender eternamente de la
casa familiar, viajar mds alld de las fronteras barriales. La economia ilegal aparece entonces como una
oportunidad inmediata —aunque frigil— de movilidad y pertenencia, como un atajo para construir una
biografia que parezca avanzar (Rodriguez Alzueta, 2023; Roldan, 2024b). Sin embargo, esa promesa encierra
su propia trampa: el mercado ofrece reconocimiento rapido, pero administra precariedad estructural. En la
base, la reemplazabilidad es regla, la exposicién al riesgo estd desigualmente distribuida y la posibilidad de
convertirse en pieza sacrificable nunca desaparece. Lo que se presenta como aceleracién biogréfica puede
transformarse, con la misma rapidez, en interrupcién abrupta.

Si desplazamos ahora la mirada hacia el conurbano bonaerense, estas dindmicas generales adquieren rasgos
particulares. No asistimos a la consolidacién de grandes carteles con capacidad hegeménica de regulacion,
sino a una proliferacién horizontal de actores que operan con autonomia relativa y alta dispersion territorial.
Esa morfologia fragmentada tensiona los dispositivos histéricos de regulacién policial: negociar con pocos
nodos deja de ser suficiente cuando el mercado se multiplica en puntos pequenos y méviles. La policia que en
un momento logré impedir concentraciones excesivas enfrenta ahora un escenario mas opaco, donde la
regulacién requiere otras herramientas y donde la selectividad se vuelve mas visible.

En paralelo, la transformacion del espacio publico y de las pautas de convivencia en los barrios plebeyos
bonaerenses evidencia que el problema no es solo criminal sino social. La erosién de cédigos informales, la
visibilidad de practicas intimidatorias, la circulacion ostentosa de armas, el desplazamiento del uso cotidiano
de plazas y esquinas no siempre se traducen en estadisticas letales, pero si en una experiencia ampliada de
prudencia y repliegue. La gobernabilidad territorial se vuelve mas precaria cuando la politica local pierde
densidad y el Estado social reduce su presencia sostenida.
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Nada de esto autoriza lecturas simplistas. El universo transa no es pura devastacion ni pura oportunidad; es
una forma de organizacién ambivalente que emerge en territorios donde la desigualdad se ha vuelto
estructura y donde las mediaciones tradicionales han perdido capacidad de articulacién. La pregunta que
queda abierta no es si el mercado ilegal debe o no ser reprimido —esa discusion excede el alcance de este
trabajo— sino qué transformaciones sociales lo hicieron posible y qué mutaciones en la morfologia del
mercado estdn desafiando los dispositivos institucionales existentes.

En el conurbano bonaerense, comprender esas transformaciones implica abandonar tanto la narrativa del
narco como invasor externo como la del barrio como victima pasiva. Implica reconocer que los ilegalismos
plebeyos son parte constitutiva de una economia urbana desigual que se reconfigura en tiempo real. Y exige,
sobre todo, mirar el territorio no como escenario fijo sino como espacio en disputa donde mercado, Estado y
comunidad negocian —de manera inestable— los limites de la convivencia.
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NotaAs

1 A pesar de esto, la comparacién internacional muestra algo todavia mdis incoémodo: muchos de estos

mercados operan como regimenes laborales que explotan vulnerabilidad. En Inglaterra, el andlisis de
Ross Coomber y Leah Moyle (2018) sobre “county lines” identifica un modelo minorista de
“outreach” desde grandes ciudades a localidades satélite, con explotacién de poblaciones vulnerables
para maximizar ganancia. Lo importante, para nuestras preguntas y analisis, no es el slogan medidtico
sino el cambio estructural: como incipientemente comienzan a senalar algunas investigaciones el
narcomenudeo ya no es necesariamente “hiperlocal”; puede ser una red mévil que usa ciertas logicas
territoriales como infraestructura de ventas.

2 Cozzi (2020), en su etnografia situada en un barrio popular de Rosario, describe con precision ese pasaje
desde intercambios cara a cara hacia formas mas escaladas asociadas a delegacién: unos venden, otros
cobran, otros cuentan el dinero, otros supervisan. El acceso a la caja, mas que la mera presencia en el
punto, se vuelve criterio decisivo de autoridad.

3 Este articulo de Levitt y Venkatesh es uno de los pocos estudios que presenta “libros contables” reales de
bandas vendedoras de drogas, con estimaciones de gastos y ganancias. Presenta un detalle
administrativo inusual que le permite a los autores llegar a ciertas conclusiones unicas: el salario de un
joven que comienza a vender drogas—o ingresa a la banda como “foot soldier”—esta por debajo del
salario minimo y muchos de ellos contintian trabajando simultdneamente en empleos formales; lo
que implica que el narcomenudeo no es extraordinariamente lucrativo para la mayoria y que el riesgo
es desproporcionado respecto del retorno.

4 No podemos dejar de sefialar un importante sesgo: la bibliografia suele tener menos “voz directa” de actores
involucrados que lo que creemos. No por falta de interés sino por acceso y riesgos. La tesis etnografica
de Mark Berry (2020) lo plantea directamente: hay pocas investigaciones contempordneas sobre
organizacién de la oferta y todavia menos sobre vendedores activos; y justamente por eso su trabajo
realizado en Inglaterra busca observar y entrevistar para corregir estereotipos oficiales y medidticos
sobre “crimen organizado” y “ventas de drogas”.

S Para una etnografia de intercambio y consumo de drogas en las clases altas bonaerenses, ver: Roldan
(2024a).
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