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El libro de Nahuel Roldan nos presenta bifurcaciones multiples, donde podriamos detenernos en cada
vértice para dialogar con la propuesta expuesta por el autor. La conformacién del libro se desglosa en dos
partes, una donde la investigacién se desarrolla como una crénica dentro de una narracién etnogréfica y otra
orientada al abordaje metodolégico.

El corazén de la investigacién estd compuesto por una biografia, que condensa el dinamismo y las
fluctuaciones de una trayectoria vital. Pero lo verdaderamente interesante es la particularidad de ese
dinamismo, o de esa vida. Estamos hablando de la historia de una mujer, que nos conduce por las distintas
formas que adquiere el mundo de la venta de drogas. Es siempre la misma mujer, Keka, pero son dos, Keka
también es Lupe. La investigacién recorre y acompana la metamorfosis de una transa de barrio en dealer del
Jetset.

Es la misma ciudad, pero se nos presentan separadas y separables, por los espacios de circulacion, por las
légicas de consumo, de sociabilidad, por el capital puesto en juego, por las inversiones requeridas para
“pertenecer”, por la forma de experimentar la venta y por las fronteras entre lo publico y lo privado como
factores determinantes para pensar las dindmicas del mercado.

Nahuel nos presenta en adicién otra incomodidad que estd relacionada a su registro de escritura, la
presencia del “yo” dentro de la investigacién y la autonarracién. El reconocimiento de su rol y de su presencia
dentro de la investigacién, nos permite no solo reconstruir el lugar que ocup6 en el trabajo de campo, sino
indagar, aunque sea por aproximacién, en el mundo del jet-set abordando las estrategias para participar, mds
no sea momentineamente dentro del mismo.

Entonces :qué ocurre ahi, donde la afinidad o intimidad y la confianza son el vehiculo necesario para
acceder a determinados mundos? Reformulando la pregunta, los lugares del Jet Set, donde accede Nahuel,
lejos estan de acumular libros que los investiguen; y esto nos lleva a preguntar el porqué, pero también por los
modos de acceso a esos mundos ¢Es como dice Katz en el prélogo del libro, que esos dmbitos estin
resguardados bajo sacras instituciones de privacidad, o acaso es que somos incapaces de indagar en el mundo
de las elites por no ganar su confianza para simplemente observarlos, escrupulosamente, como lo hacemos
con los pobres del mundo?

La potencialidad de esta investigacion, responde al menos a cuatro dimensiones a resaltar. En primer lugar,
indaga sobre la participacién de una mujer desempendndose en el mercado de drogas en un rol jerdrquico. Lo
cual es en cierto punto novedoso dado que tendemos a ver dentro de los estudios del campo a las mujeres

ocupando los tltimos eslabones de la cadena y, en menor medida, dentro de la estratificacién de poderl.
Asimismo, la obra aporta una mirada original al abordar el lugar de lo femenino en relacién con la escala del
mercado. Sin profundizar exhaustivamente en esta dimension, resulta destacable el analisis de la construccién
de la imagen, la sexualidad y el lugar de lo femenino en vinculo con la morfologia del mercado y su clientela.

Aungque la iniciacién en el mercado se encuentra mediada por la figura de un varén —su hermano Pepi—,
tanto Keka como Lupe encarnan la cabeza del “negocio”. Cabe resaltar un elemento no menor: el hecho de
que Pepi sea policia y que la sustancia distribuida por Keka provenga de circuitos policiales. Esto le dara al
emprendimiento una marca distintiva y las pautas de su rapida expansidn territorial sobre otros transas de
barrios aledanos. Como expresa uno de ellos, “Keka corria con el caballo del comisario” motivo aparente de su
raudo auge y paraddjicamente también, de su estrepitosa caida.
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La dimensién territorial es la segunda de las dimensiones que nos interesa resaltar. No solo porque este
anclaje le da a la biografia rasgos particulares, sino porque ademis condensa la potencialidad de las
transformaciones de la protagonista. ¢A qué nos referimos con esto? El punto expansivo de su carrera como
transa es un barrio que podriamos enmarcar como “policlasista”, dando inicio a su negocio orientando hacia
los estratos medios y bajos dentro del territorio. Pero es gracias a determinados contactos, y espacios de
circulacién que la transicién de Keka a Lupe fue posible.

Ahora bien, cuando nos referimos a esta transiciéon las dos dimensiones anteriormente mencionadas no
solo se ejercitan del mismo modo en que se someten al mayor de sus dinamismos, sino que ademds se
convierten en valores en si mismos, o para ponerlo con las palabras de Roldan, se condensan en inversiones. Es
decir, de Keka a Lupe, estd en juego algo mds que un nombre, hay un ejercicio de metamorfosis dispuesto a la
estrategia y a la ampliacién del negocio: la modificaciéon del lenguaje, la postura, el cambio de vestimenta,
gimnasio, etc. En sintesis, la captacién/construccion del szatus mediante la modificacién de las pautas de
sociabilidad. Sin olvidarnos claro estd, de una micro pertenencia territorial que le es propia.

La tercera dimensién estd enlazada a la visiéon de negocio que subyace al despliegue de la empresa. Esta
caracteristica es nodal para el analisis de las ticticas ensayadas junto con el control de cuentas y el calculo
costo-beneficio que le permitird hacer el salto de transa a dealer, del mismo modo que sustenta la relacién que
sostiene con su clientela en ambos mundos. Una relacién que no deja de responder a las reglas y dindmicas del
mercado.

Llegamos entonces a la cuarta y ultima dimensién a destacar. La frontera entre lo publico y lo privado.
¢Cudl es la diferencia central entre Keka y Lupe? La Primera despliega su negocio en el mundo publico,
gozando de la seguridad policial y contando con una estructura capaz de abarcar un amplio territorio.
Mientras que la tltima logré insertarse entre las mieles del Jet-set, gozando de la proteccién de la propiedad
privada.

La insercién como dealer de las clases adineradas no solo le dio a Lupe otro pasar, sino que modificé la
estructura de su empresa. Donde antes era una ventaja el anonimato, ahora era fundamental la confianza de la
intimidad. La venta pasé de ser ejecutada por terceros a ser un acto mediado por fiestas donde aparecié otra
figura clave, el ocio.

Los lugares de ocio y esparcimiento, podemos deducir mediante la investigacion de Roldan, prefiguran una
dimensién donde se dialoga entre pares. Donde se cierran negocios, se afianzan vinculos, se habla sobre los
movimientos de la bolsa y se recomiendan inversiones. Concurrir a la fiesta, ir al club, consumir entre amigos,
organizar viajes, recomendar chefs, es parte de pertenecer, es necesario para mantener contactos, cerrar
negocios, saber quién estd por quebrar y quien puede comprar. En otras palabras, mantener la familia unida,
la judicial, la empresarial, la politica, esa gran familia a la solemos imaginar detras de los vidrios polarizados
que avanzan por la autopista, la que configura ese circulo impenetrable que Katz denomina, como sostuvimos
anteriormente, ‘instituciones de privacidad’.

A modo de conclusién, Nunca la vi llorar, de Nahuel Roldan utiliza la biografia de Keka, trasladando el
centro de la discusiéon —de fuerte raigambre medidtica— que vincula drogas y violencia con contextos de
pobreza y desigualdad permitiéndonos recuperar preguntas opacadas por el ruido de la guerra contra las
drogas: ¢Por qué algunas formas de consumo se llevan la marca del glamour y el distrute mientras otras se nos
presentan como degradantes, peligrosas y hostiles? ¢Por qué los “grandes” narcos nunca se ven como Lupe y se
parecen a Keka? En ultima instancia, ¢el problema son las drogas o los modos, las formas o quiénes y dénde
las consumen? Ese relato bélico casi biblico, ¢es contra el narcotrifico o avanza sobre sus pobres
consumidores?
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1 Para un andlisis méds detallado, se recomienda Cozzi, E. (2024). Parientes y emprendedoras: Formas de
participacion de mujeres en el mercado local ilegal de drogas en la ciudad de Rosario (Argentina).
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