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Con el Partido Justicialista transformado hoy en un difuso aglomerado
de mdquinas politicas provinciales, muchas de ellas en mal estado de con-
servacion, parece estar a punto de desaparecer la tradicién politica nacida el
17 de octubre de 1945 y con ella el legado de Peron, la persona que desde
entonces fue el simbolo de su identidad. ;Pero desaparecera efectivamente el
legado de Perén con la fragmentacion del partido que lo reclama? Una con-
testacion afirmativa a esta pregunta supone, sin embargo, una severa limita-
cién de la influencia politica del hombre que dejs, guste o no guste, la
huella mas profunda en la politica argentina del ultimo siglo. Pero una
contestacion negativa supone, a su turno, la necesidad de precisar qué dejo
Per6én mas alld de esa formacion cuyos dias parecen contados.

Perén dej6 muchas cosas. Durante mucho tiempo la historia se basé en
el relato de la vida de los héroes. Luego, estos declinaron y fueron reempla-
zados por las fuerzas sociales. Los individuos que se destacaban y alcanza-
ban posiciones de poder no eran sino los instrumentos de esas fuerzas, una
de las cuales, el proletariado, se suponia destinada a culminar la historia
universal. Durante el mismo siglo en que esta visién predominé algunos
hombres se encargaron de minarla y el mismo proletariado parece que falta-
ra finalmente a su supuesta cita con la historia. Digo esto para subrayar que
lo que dejo Peron, lo dejo Perén. No las fuerzas sociales que podrian haber-
se expresado a través de ¢l, sino €l mismo, con sus propias acciones. Fue,
seguramente, como todos, mas hijo de su tiempo que de sus padres; pero en
su tiempo habia un menu de posibilidades y €l efectuo su eleccion. Peron,
entonces, dejé muchas cosas.
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I1

Peron dejo al peronismo dentro del orden politico democratico. A la
democracia restaurada en 1983 no la trajo la cigiena como quieren hacer
creer quienes sélo enfatizan la exclusion y violencia en las décadas prece-
dentes: fue el resultado de muchos anos de desencuentros y por fin de
encuentros de fuerzas politicas opuestas que terminaron aceptandose mu-
tuamente y aceptando las reglas de competencia. En los primeros momentos
de su exilio Peron confiaba en que una insurreccion popular lo devolveria al
poder. Esa insurreccion no se produjo (Peron no creyo que el beneficiario
del levantamiento del 9 de junio de 1956 fuera él y critic6 a los levantados
por no haberlo apoyado en septiembre del ano anterior) y lentamente se
diluyo en ¢l la idea del regreso al poder. La resistencia tampoco era esa
insurrecciéon: una molestia para el gobierno, pero no una amenaza; una
forma de hostigamiento para Peron, pero no un instrumento de accion po-
litica. Frente a la nueva legalidad que se consolidaba, recomend¢ el voto en
blanco en la eleccién de julio de 1957. Crey6 que ese voto seria equivalente
al que habia obtenido casi seis afos antes en su reeleccion, pero se equivoco:
menos de la mitad de sus seguidores se mantuvo fiel. Como el frente antipe-
ronista se habia disuelto, ese debilitado apoyo lo transformé en el arbitro de
la eleccion presidencial de febrero de 1958. Decidié apoyar a Frondizi ante
el temor de perder los votos que le habian quedado, pero al hacerlo manifes-
t6 su vocacion participativa. Desde alli en adelante, confiando en ellos, sé6lo
busco que lo dejaran participar. Aunque los otros actores politicos descon-
fiaban de quien los habia acosado durante sus casi diez afos de gobierno, no
tardo mucho en convencer al simbolo de la lucha antiperonista, el radical
Ricardo Balbin, de su nuevo fervor democratico. A principios de 1963, el
delegado personal de Peron, es decir Peron mismo, se senté junto a Balbin
en la Asamblea de la Civilidad. Balbin no estaba traicionando sus ideales:
Peron ahora creia, tanto como €l, en la competencia electoral. Como Perén
no habia logrado convencer a los jovenes oficiales que lo habian depuesto y
entonces controlaban las fuerzas armadas de cuanto se habia convencido el
dirigente radical, el peronismo fue proscripto y la eleccion presidencial fue
ganada por otro radical, pero muy ajeno a la posicién de Balbin. Entretanto,
la normalizacion de los sindicatos y la participacion electoral habian hecho
surgir nuevas demandas y nuevos lideres. El enfrentamiento entre Peron y
Vandor consumié algo mas de dos anos, pero termind, nuevamente, con
una competencia electoral en la que el primero conté con la ayuda del go-
bierno radical. El fracaso de la tentativa de Vandor de reemplazar a Peron en
el liderazgo efectivo del peronismo y la amenaza que esto suponia para la
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idea que aquellos oficiales tenian de la politica terminé con el gobierno
radical y con el intento de reconstruccion democritica. Cuando entré en
crisis el gobierno militar que lo sucedio, alli estaba Perén, encabezando una
coalicion de los principales partidos democraticos, que tenia el nombre muy
peronista de La Hora del Pueblo, integrada por muches de sus antiguos
enemigos con quienes reclamaba el regreso a la democracia. Pero debe su-
brayarse: a la democracia de Balbin; no a aquella democracia vaciada de
sustancia que habia practicado en su década de gobierno. Perén volvié al
poder en 1973 con un porcentaje tan alto de votos como el que habia obte-
nido en 1951, pero a diferencia de aquella ocasion, ahora con la aceptacion
de sus adversarios. Peréon murié en julio de 1974 y el gobierno de su esposa
cay6é poco menos de dos anos después. El resurgimiento de la actividad
politica de 1982 encontré al peronismo como uno de los pilares del nuevo
orden politico democratico que debia construirse. No sabemos si Perén ha-
bia cambiado en el fondo de su corazén, pero no es necesario averiguarlo.
Los politicos quizds no amen la competencia mas que los comerciantes de
Adam Smith, pero mientras que la autocracia, como el monopolio para és-
tos, solo permite un privilegiado, un régimen competitivo deja lugar para
todos. En el exilio, Peron comprendio que las reglas de la politica habian
sido cambiadas por sus enemigos y que debia aprender a comportarse den-
tro de ellas. Triunfé en 1973 porque acepté las nuevas reglas, por eso sus
antiguos enemigos, ahora adversarios, aceptaron su triunfo. Alli quedé con-
solidado el orden politico democritico, a pesar de la amenaza guerrillera y
del régimen militar que la suprimio. El orden politico que renacio diez afos
mas tarde fue el construido por Balbin y Perén, simbolos de todos los hom-

bres y mujeres que vieron en ellos a los sostenedores del orden, la paz y la
libertad.

ITI

Perén dejo un pais reconciliado. Su década de gobierno se cerré con el
discurso en que amenazo con hacer caer a cinco de “ellos” por cada uno de
los “nuestros”. Aunque estaba mas dispuesto a ejercer la violencia con la
palabra que en los hechos, esas palabras eran demasiado fuertes en boca de
un presidente. Durante sus afos de gobierno Perén alent6 el encono. Tras
su caida, por su deseo de regresar al poder, debi6 olvidar el rencor. Frondizi
habia sido un critico insistente, pero para evitar males mayores lo apoyo en
1958. Balbin lo habia sido atiin mas, pero para evitar otros males se senté con
él en 1963 y nuevamente en 1970: Illia era menos proclive que ellos a admi-
tirlo en el seno de la democracia, pero ante la comun amenaza de Vandor,
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forjaron una alianza tacita. Cuando volvié a la Argentina, en noviembre de
1072, Perén se reunié con los dirigentes de todos los partidos politicos 'y
abrazé a Balbin; cuando se convirtio en candidato a presidente, quiso que €l
lo acompaniara; en el unico discurso de apertura de las sesiones parlamenta-
rias que pronuncio, elogié a la oposicion y criticé a sus seguidores; condeno
finalmente a los que lo desafiaban en nombre de un proyecto politico anti-
democratico; v en su lecho de muerte pensé en Balbin como sucesor. La
antinomia peronismo-antiperonismo, que dividio a la Argentina durante
casi tres décadas, caduco con el regreso de Peron, abriendo as las puertas al
consenso y a la tolerancia. Peron revirtio la consigna del odio: “para un
peronista no hay nada mejor que otro peronista”, por otra de reconciliacion:
“para un argentino no hay nada mejor que otro argentino”. Es cierto que el
camino del retorno al poder requeria de la aceptacién de los principios del
nuevo orden politico que no terminaba de estabilizarse sin €l, pero ya en el
poder enfatizé su aceptacion de ese orden. El leén herbivoro en que dijo
haberse transformado se contenté con las hierbas.

IV

Perén dejo palabras. Pero las usaba como instrumentos, no necesaria-
mente por su significado. Cuando comenz6 a hacer politica en la Secretaria
de Trabajo y Previsién, pronunci6 cientos de discursos; hablo el 17 de octu-
bre de 1945 y continué hablando a lo largo de su presidencia; envié discos
y cintas desde el exilio y conversé con miles de visitantes; hablo al regresar a
la Argentina y siguié hablando hasta su muerte. Parece entonces necesario
prestar atencion a su legado discursivo. Perén creia en las palabras, pero, sin
embargo, no tenia el mismo convencimiento acerca de su significado. No
temia caer en errores ni en sostener posiciones contrarias, quizas porque
pensara que nadie le prestaria atencion a ellas (como todos los politicos
requieren de cierta dosis de egolatria, las probabilidades de que pensara eso
son bajas) sino a él (lo que es mas consistente con ese requisito), quizas
porque pensara que sus acciones les darian finalmente coherencia (lo que
resulta mas creible). Las palabras vuelan y las acciones quedan: s6lo ponien-
do unas junto a otras se puede penetrar el misterio de su uso. En este senti-
do el legado de Peron es variado y contradictorio si se presta atencion solo a
lo que dijo, pero lo es mucho menos si se advierte lo que hizo. En medio de
la lucha politica por su regreso dijo “al enemigo, ni justicia’, pero ya en el
pais se reuni6é con sus adversarios y una vez en la presidencia fue muy
considerado con las fuerzas armadas, el ultimo actor politico que lo habia
obstaculizado. Hablé del socialismo nacional cuando lo creyd necesario para
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atraer a los jovenes que sonaban con construir su propia autocracia, pero
luego practico la democracia politica y la concertacién econémica. Para en-
tender su legado hay que prestar atencion, en consecuencia, a algo mas que
a sus palabras, pero el desprecio por el significado de las palabras permane-
Ci6 como parte de ese legado.

Vv

Peron dejo una concepcion de la organizacion politica. El Estado pre-
valece sobre la sociedad y ambos sobre el individuo. En un discurso anterior
al 17 de octubre, cuando su suerte atn estaba indecisa, dijo que su mayor
contribucién habia sido reemplazar la vision individualista predominante
hasta entonces en la sociedad argentina por otra colectivista. Gracias a Pe-
rén, pero no solamente a ¢l, los valores que los argentinos habian sostenido
hasta los anos cuarenta, expresados en la Constitucion de 1853, fueron re-
emplazados por otros, opuestos. El éxito individual paso a ser sospechoso y
condenado; la igualdad ante la ley y la igualdad de oportunidades fue reem-
plazada por la igualdad de riqueza (o pobreza); el bienestar individual paso
a estar sujeto a un impreciso bienestar colectivo determinado por los gobier-
nos (peronistas y radicales, civiles y militares); el esfuerzo individual paso a
ser visto como una amenaza para la sociedad; el Estado se transformé en
garante de difusos derechos sociales (y de los mas concretos de algunos
privilegiados por la proteccion del gobierno). En nombre de ellos destruyo
la cultura del esfuerzo y la responsabilidad: el gobierno proveeria y si las
cosas van mal, la culpa es de otros. Perén desanduvo otros caminos, pero no
Teviso su consigna estatista y autocratica: primero la patria (es decir, el Fsta-
do, el gobierno), luego el movimiento (es decir, la sociedad) y después los
hombres. Los argentinos, gracias a Perén pero no sélo a él, seguimos pensan-
do en términos macroeconémicos y no microeconémicos: en términos de
indices numéricos y categorias de analisis, mas que en términos de nuestra
concreta suerte individual. Peron, pero no sélo él, creia que la economia se
debe manejar mediante acuerdos corporativos con la mediacién del gobier-
no. No creia en que cada individuo, dondequiera que esté, pueda tener el
conocimiento de aquello que mas le conviene: los sindicatos, las corporacio-
nes patronales y, en definitiva, el gobierno deben decidir por ellos (es decir,
por nosotros). En este aspecto la concepcién de Peron era mas firme que en
cualquier otro y, en consecuencia, menos perceptibles los cambios en los
setenta y mas definido su legado. ‘
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VI

Perén dejé una concepcion del poder. La politica se trata de poder,
ciertamente, pero ¢l puede usarse para fines diversos. Peron privilegiaba el
ejercicio del poder mas que los fines. Pudo aceptar los principios democra-
ticos de sus adversarios, en nombre del poder; y hasta podemos imaginar
que podria haber aceptado el retorno a los valores individualistas si la con-
quista o la preservacion del poder lo hubiese requerido. Peron estaba tan
poco apegado a las ideas como a las palabras: aquéllas, como éstas, también
eran para ¢l instrumentos del poder. Esto no quiere decir que no haya teni-
do guias ni principios; quiere decir que aun éstos estaban sometidos a la
prueba del poder. En esta vision maquiavélico-clausewitziana de la politica
esta lo mejor y lo peor del legado de Perén. Lo mejor: el énfasis en la adap-
tacion a las circunstancias y en la capacidad de decision; lo peor: la ignoran-
cia de las reglas. Maquiavelo escribio para quienes querian conquistar y pre-
servar el poder, con total independencia de sus fines. Esa ausencia de fines
es, sin embargo, incompatible con la democracia moderna. Esta no se carac-
teriza solo por las practicas electorales (como crey6 Peron en su década de
gobierno), sino por los fines ultimos a los que esas practicas sirven: el impe-
rio de la ley, la tolerancia del disenso, la preservacion de la vida y de la
privacidad, la restriccion del poder (que en su tercera presidencia estuvo
mas dispuesto a respetar). Clausewitz teorizé sobre la guerra sin convencio-
nes que Napoleon practico. Peron creyé que las convenciones de la politica
se debian a la hipocresia de los politicos y no a que estos ejercian una pro-
fesion distinta de la de €él. En toda actividad existen reglas y quienes no la
practican son ajenos a ellas. Tenemos, sin embargo la tendencia a pensar,
como Bouvard y Pécuchet, que podemos dedicarnos con €xito a una activi-
dad distinta de aquella en la que fuimos entrenados, y como los aprendices
de brujos creemos que nuestros éxitos iniciales se deben a nuestra inteligen-
cia superior y a la tonteria de los demas. Perén no aprendio las reglas de la
politica durante su década de gobierno, en la que se comporto clausewitzia-
namente, sino en el exilio. Habia entrado a la politica desde el poder y pudo
usarlo sin restricciones presupuestarias ni legales para construir su base de
apoyo. El triunfo de febrero de 1946 lo dejo en similares condiciones ya que
controlaba completamente el congreso. Pronto removio a la Corte Suprema,
cambi6 la constitucion y en sucesivas elecciones reafirmoé su control sobre el
poder legislativo. Solo tras su caida, ya en el exilio en Venezuela, la Republi-
ca Dominicana y Espana, aprendio (sin leer a Gramsci) a construir poder
desde el llano (o hegemonia, pero no necesariamente de clase). Y asi apren-
di6 las reglas de la politica y los motivos por lo que esa actividad tiene reglas:
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los politicos son mediadores, componedores, a la vez que constructores de
poder. La politica es poder, pero también es falta de él: un dia se esta arriba
y otro abajo. Desprecio a la politica y a los politicos cuando estuvo en el
poder y se designo a si mismo como el conductor. Diecisiete afios de exilio
lo transformaron: “nosotros, los politicos”, dijo ante sus nuevos colegas en el
restaurante Nino en noviembre de 1972. La concepcién del poder que dejo
fue entonces dual: la primera, irrestricta, de sus anos de gobierno y exilio
(*al enemigo, ni justicia”, y su negacion a condenar a la guerrilla fueron sus
manifestaciones tardias); la segunda, restringida, que aprendié en el llano y
ejercito en su ultima presidencia (el cumplimiento de la ley; el acercamiento
a sus adversarios). La préctica politica de sus herederos, ya en el seno de la
democracia, debio ajustarse a ésta, pero no es necesaria mucha perspicacia
para advertir cuanto anoran aquélla.

VII

Peron dej6 una identidad politica. La identidad es antigua, pero su
estudio es reciente. No era corriente en la década de los cincuenta cuando
Germani hizo el primer esfuerzo desapasionado (cientifico, diria él) para
comprender al peronismo. Pero a pesar de esa carencia él contribuyé a aislar
los factores psicosociales (era su lenguaje) que la constituian. El peronismo
no habia consistido s6lo en la distribucién del “plato de lentejas”, como
ridiculizaban sus enemigos de entonces, sino que habia sido para las masas
populares (también su lenguaje) una experiencia de libertad (mi interpreta-
cion). Germani detenia alli su andlisis, porque lo hizo a fines de 1955 y no
sabia que el peronismo sobreviviria. Cuando supo que habia sobrevivido, no
lo retom6 para explicar por qué no habia muerto. Pero podria haberlo con-
tinuado: esa experiencia de libertad habia forjado una identidad. Esta no se
sostenia solo en una eleccion racional (en términos de adecuaciéon de me-
dios a fines), sino que era reforzada por los simbolos y rituales desplegados
bajo el régimen peronista. La izquierda rechazo tanto los elementos raciona-
les del peronismo (que no podia aceptar sin dejar de lado su creencia en la
lucha de clases), como los irracionales (que no podia aceptar sin abandonar
su creencia en el destino histérico del proletariado). La izquierda (una frac-
cion de ella al menos) sélo se acercé al peronismo cuando antepuso la na-
cion a la clase. Esa operacion, llevada a cabo por un pequeno grupo de
intelectuales en libros mas o menos confusos, dio por resultado la desagre-
gacion de la identidad, los métodos y los objetivos politicos. Montoneros (la
organizacion) llevo a la practica esa desagregacion al proclamarse peronista
mientras trataba de conquistar el poder por medio de la guerrilla urbana con
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el objetivo de construir una dictadura socialista (no ya del proletariado, sino
de ella misma). Perén acepto su identidad y sus métodos y, en apariencia, su
objetivo, pero, ya en el poder, socavo a aquélla y rechazo a estos ultimos. Los
derroté en el campo politico, como lo habia hecho con Vandor ocho anos
antes, pero ni los montoneros (los miembros de la organizacion, no ya ella,
que sucumbio por otros motivos) ni los vandoristas dejaron de considerarse
peronistas. Podemos preguntarnos hasta qué punto Peron dejo esa identi-
dad, hasta qué punto podria no haberla dejado. La identidad se construye
en la experiencia, y la que quedo a su muerte sumaba ya a la experiencia de
la libertad ganada en sus anos de gobierno y las variadas experiencias de los
distintos grupos y personas que se reclamaron peronistas durante las casi
dos décadas transcurridas entre su caida y su regreso. Peron fue un factor
clave en la construccion, preservacion y desarrollo de esa identidad, pero
ésta, como toda identidad, tiene su propia dinamica. Peron, en la hora de su
muerte, no pudo alterarla ni controlar lo que dejaba.

VIII

Perén, el Peron de los afos setenta, dejo, es posible, muchas mas cosas.
Fn estas pocas lineas he dado cuenta de las que me parecen mas significati-
vas desde la perspectiva de la construccién de un orden politico democrati-
co, el orden politico en el que prefiero vivir y en el que Peron confié mas en
los anos setenta que en los cuarenta y cincuenta. En su legado puede reco-
nocerse, en parte, su intencion politica y, en otra patrte, la dinamica de los
procesos histéricos. Fue su intencion, sin duda, contribuir a la reconstruc-
cién de la democracia dejando a sus seguidores firmemente dentro de los
limites de ese orden politico y no fuera de €l. Fue su intencion, sin duda,
aceptar una definicion de ese orden politico por cuya anterior negacion sus
adversarios lo habian combatido. Fue su intencion, sin duda, derrotar a los
elementos antidemocraticos de su hueste. Todo esto es parte de su legado
intencional.

Otra parte de su legado parece menos intencional. En primer lugar, su
uso de las palabras y las ideas como instrumentos politicos y no necesaria-
mente por su significado le fue util, pero cred confusiones: en vida, lidio
con ellas; ya muerto, alli quedaron (y fueron resueltas por la violencia). En
segundo lugar, su concepcion de la organizacion politica, que privilegiaba la
accion del Estado y subordinaba el individuo a la sociedad, se mantuvo casl
invariable a través de sus anos (pero debe admitirse un fuerte aire de época).
En tercer lugar, su concepcion del poder paso de la ausencia de reglas a la
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auto-restriccion (aunque se pPrivo, en su triunfo, de toda reversion, su cam-
bio no alcanzo a disipar cuanto les habia inculcado a sus seguidores).

Finalmente, la identidad. Peron sirvié de simbolo a lo que Germani
llamaba las masas populares y, también, en los afnos setenta, a muchos jove-
nes ajenos a ellas. Aunque aquéllas y éstos no se juntaron entonces, el en-
cuentro se produjo durante la reconstruccién democratica: los jovenes su-
plieron, abandonadas las ideas y practicas antidemocraticas, una porcién
creciente del liderazgo peronista, mientras que las masas suplian los votos.
Pero esta relacion, que derivé hacia formas mas clientelisticas que carismati-
cas, no define la identidad ni contribuye necesariamente a reproducirla. El
tiempo se encargara de ella como del resto del legado de Perén en la medida
en que “hechos nuevos”, en los que ¢l confiaba durante su exilio. borren los
vestigios del momento historico al que estuvo unido.

Entretanto esto sucede (ya que tarde o temprano sucedera) podemos
volver nuestra atencion hacia comienzos de los setenta e imaginar a Peron
eligiendo otra de las opciones del menu. Los contrafacticos son sélo contra-
facticos, pero la contingencia de la historia pone a veces en manos de una
sola persona decisiones que afectaran a muchas durante largo tiempo. Algu-
nas de sus opciones de los setenta no fueron las mejores desde el punto de
vista de un orden politico democratico, pero por las razones que fuera (la
dinamica de la politica, su vocacién de poder, su experiencia en el llano)
Peron también eligio entonces la competencia electoral, la tolerancia del
disenso, el olvido del pasado, el perdén de los agravios y la restriccion del
poder. Nunca sabremos, felizmente, los males que asi nos evito.



