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1. Capturassimbolicas de la ciudad

Lamovilizacién de los pobresurbanos en el marco de las organizaciones
piqueteras del conurbano bonaerense ha sido materia de un doble enfoque.
Unamiradade perfil etnografico, que profundiza en las tramas asociativas
que entretejen organizacionesy vecinos empobrecidos por medio de la ob-
tenciény gestion de las politicas sociales; y una mirada socioldgica, que se
concentraen las condicionesy las formas de construccion de las organizacio-
nesy sus discursos politicos.

En perspectiva sociologica se hainsistido en el aspecto organizacional,
tratando de encontrar una explicacion alaarticulacion alcanzada en un con-
texto de descomposicion social, se pone el acento en la base territorial de las
movilizacionesy lasrelaciones entre organizaciones popularesyel Estadoa
partir delogicasen tension (Merklen, 2005), ladinamica politica, la cons-
truccion de marcos de accion colectiva, lare-significacion de las politicas so-
ciales (Pereyray Svampa, 2003) y de la desocupacion (Retamozo, 2009), la
politizacion de los espacios barriales (Delamata, 2004). Por su parte, la etno-
grafiase hainteresado porlavida cotidiana en losbarrios, seaenlasociabilidad
barrial (Ferraudi Curto, 2006), enel rol de los dirigentes en laconformacion
de un vinculo conflictivo entre los sectores subalternos y el Estado (Man-
zano, 2007) o enla construccion de universos de obligaciones reciprocas ba-
sados en la circulacion y distribucion de planes sociales (Quiros, 2006).

1 Para unarevision critica de este campo bibliografico véase D’Amicoy Pinedo (2009).
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Sinembargo, menosatencion se ha prestado ala construccion publicae
interactiva de los eventos de protesta social que involucran a las organizacio-
nes piqueteras de estadrea urbana. Situandonos en este hueco nos propone-
mos avanzar en una exploraciéon preliminar de algunas dimensiones de esa
construccion publicaen el caso de ladenominada “Masacre del 26 de Junio
en Avellaneda”. Nosinteresa tanto reconstruir un relato de lo que ocurrié en
ese entonces como hacer una descripcion y analisis de lo que diversos actores
involucrados sostuvieron que “debia pensarse” de aquello que ocurrié.

Miintencién esestablecerunalinea de lectura de algunasacciones colec-
tivas que involucran a organizaciones piqueteras, aunque no sélo a ellas,
como “manifestaciones” que tienden a sobrepasarlos limites de unaaccion
colectiva de protesta cuyo solo objetivo es laapertura de un espacio de nego-
ciacion con funcionarios publicos de diverso rango. En este sentido, “mani-
festacion” implica una intervencion corporal y discursiva de contenido
politico (en el sentido amplio del término) en el espacio publico recurriendo
alosinstrumentos de lamovilizacién callejera. En tanto que demostraciones
masivas, las manifestaciones urbanas “pueden ser interpretadas como cap-
turas simbolicas de una ciudad para transformarla en escenario provisional
sobre el que se dramatizael poder” (Berger, 1968: 754).

Pero por otra parte, las manifestaciones son fruto de una doble constitu-
cion, unamanifestacion en la calle y una manifestacion en el papel (Offerlé,
2005:35); y podriamos agregar, para los casos contemporaneos, en la pan-
tallay el monitor. Esta caracteristicanos exige tener en cuentano solo losre-
latos, las practicas y lasimagenes que ponen en circulacion los manifestantes
tomando la calle como escenario, sino también aquellas que contribuyen a
producir los periodistas con susnotas, editoriales, fotografias y envios infor-
mativos, los politicos con sus declaraciones, los dirigentes con sus pronun-
ciamientos, que, amenudo, describen y explican mucho menos de lo que
seleccionan y ordenan, orientando la percepcion y laapreciacion.

2.Dela“accién bélica” al “teatro popular”

El26 dejuniode 2002, en el marco de unajornada de protesta, efectivos
delapolicia bonaerense reprimieron alos manifestantes que intentaban blo-
quear un puente que une por su frontera surala provincia de Buenos Aires



Cuestiones de Sociologia, 2009 (5-6). ISSN 2346-8904.

con la Capital Federal. Antesde llegaralabase del puente Pueyrredén, una
delas columnas se enfrenté con los policias que formaban parte del escua-
dron de choque de un operativo policial que reunia a cuatro fuerzas policia-
les y era coordinado desde la S.I.D.E. y la Secretaria de Seguridad de la
Nacion (S.S.N). En diasanteriores, altos funcionarios del Gobiernono se pri-
varon de recurrir aun lenguaje de guerra para haceralusion al clima politico
que se respirabaenlacalle. Pronunciaron, publicamente, que todo intento
debloqueo de puentes o calles sin dejar una via de transito alternativa seria
consideradouna “accion bélica”. A fines de diciembre de 2001 el presidente
constitucional Fernando de la Rua habia renunciado en un marco de fuertes
protestas populares. Pasados algunos meses, el elenco gobernante que lo re-
emplazaba temia correr lamisma suerte (CELS, 2008: 148).

“Losintentos de aislar totalmente la capital seran considerados un
accionbélica.” (J.]. Alvarez,S.S.N., Clarin, 19/06/02.)

Eldia de suprotesta, las organizaciones piqueteras se encontraron con
quelazonaen donde desarrollarian susacciones directas se encontraba si-
tiada por patrulleros, camiones hidrantes, helicépterosy brigadas antitu-
multo pertrechada con gases lacrimogenos y escopetas recortadas.
Considerando que el Gobierno mediante la saturacion de fuerzas policiales
desplegadas buscabaintimidarlos, los activistas decidieron continuar con
lo que habian estipulado en su plan de lucha, que consistia en bloquear por
tiempo indeterminado varios accesos a la Capital Federal reclamando el
pago de planesde empleo, el aumento de lossubsidiosde 150a 300 pesos,
un plan alimentario bajo gestion de los desocupados, insumos para escuelas
y centros de salud, desprocesamiento de los luchadores sociales y fin de lare-
presion. Los lideres de la protesta consideraban que suspender o postergar la
movilizacion y el bloqueo afectaria su capacidad de presion sobre el Go-
bierno en los meses venideros.

“Ellos dicen que nos van a permitir las marchas perono los bloqueos. Esta-
mos dispuestos a bloquear los puentes cueste lo que cueste. Hemos marchado
comparieros jse acuerdan?, ynos volvimos con las manos vacias. Bloqueamos un
puente y tampoco conseguimos nada. Si nosotros no podemos bloquear los
puentes hoy, cuando queramos salir aluchar mananano vamosa poder.” (Dario
yMaxi, 2003:25.)
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“Ladecision habia sido mantener la tension todo lo que se pudiera, sabiendo
que lademostracion de fuerza ante el gobierno no pasaba tanto por la permanen-
ciaenellugarsino porlaactitud de desafiar la orden de represion.” (Dario y Maxi,
2003:29.)

Dos columnas de manifestantes recorrian una misma avenida en sentido
contrario con laintencién de reunirse en un punto intermedio. Una delgada
linea de policiasarmados intentaba cerrarles el paso. Lejos de amedrentarse,
los manifestantes avanzaron hacia los policias, enfrentandose a golpes de
puniosy palos. Los policias, lejos de retirarse, comenzaron a disparar con sus
armas, que ajenasalo que indican las leyes, estaban cargadas con postas de
plomo. En pocos minutos se desencadeno una fuerte represion que adopto
laforma de una gran caceria policial televisada y fotografiada por un sinnu-
mero de reporteros de medios de comunicacion masivay alternativa que ese
diaacompanaban el desarrollo de la protesta, en un clima politico erizado. El
resultado de la sangrientajornada fueron dos jovenes militantes asesinados
por gatillo policial y decenas de contusos y heridos con balas de goma y
plomo. A partir de esos hechos, los dias 26 de junio se constituyeron enlacita
obligada de algunas organizaciones piqueteras para recordar y reclamar jui-
cio y castigo a los culpables. Cada afo se organizan numerosas acciones
como interrumpir el transito sobre el puente alahora sefialada y una serie de
actividades culturales. Asi, se fueron concentrando en torno de las acciones
directas de las propias organizaciones territoriales, distintos colectivos cul-
turales que trabajaban desde diversos lenguajes artisticos simbolos vincula-
dosconlaluchapiquetera, donde se hace hincapié en determinados valores
contestatarios y militantes frente alaimpunidad del podery se trata de cons-
truir, apelando aimagenes y narraciones, unrelato del movimiento pique-
tero como trasfondo desde el cual se recortan las figuras de Dario Santillany
Maximiliano Kostecki.

El25deJunio de 2006 esun dia especial en la estaciones de trenes de Avella-
neda. Hace mas de una hora que los pasajeros que intentan subir o bajaren la es-
tacion, al llegar al hall central, tienen que abrirse paso trabajosamente entre la
muchedumbre que se agolpa. Un grupo nutrido se encuentraen el lugar, algunos
dialogan en pequenios grupos, otros miran atonitos una pantalla, otros caminan
encirculoyseinclinan cadavez paraver un grabado o elevan la vista para apreciar
una foto, dibujan siluetas en el suelo, pintan de colores las paredes, escriben fra-
ses, moralejas, dedicatorias, venden revistas, libros, periodicos barriales. Mas
alla, haciaunrincon del recinto, un grupo de jévenes mujeres sostienen con los
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brazosen cruz unas remeras estampadas, y unaa una las exhiben. Las personas
que estudian atentamente los dibujos me dan la espalda, de modo que puedo ver
lacomposicion graficaylas frases. La primera, de color naranja, posee estampada
unamultitud de cabezas humanasunaal lado de la otraen colornegro, en su parte
superior el dibujo esdefinido y losrostros estan claramente individualizados, ex-
presan sus rasgos sociales, su género, su edad, puedo ver que muchos sonrieny
otros con gesto de conviccion miran de frente. A medida que vamos bajando por
sus cuerpos vemos que una de las personas, un hombre en edad madura, sostiene
entre sus manos una herramienta mecanica, unamujer lleva una canasta de mim-
bre, unosjovenesarrastran a su costado unos neumaticos viejos, otros blanden
un palo, al costado unaninaarrastra unaenorme cacerola. Alllegaralos pies de
lamultitud el dibujo se esfuma hasta convertirse en unaespecie de torrente tinico
que se acerca hacianosotros enarbolando una pancarta que reza: “trabajo, digni-
dady cambiosocial”. La siguiente camiseta muestra el rostro de un joven con un
panuelo que cubre su cara dejando tnicamente sus ojos al descubierto, “dignidad
piquetera” dice debajo, el color de latelaesnegroyel dibujoyla frase en blancole
danunaapariencia de profundidad y seriedad. La tercera se parece a ciertaima-
gen cristicade la piedad. Una personayace en el suelo, y otraa sulado de cuclillas
estirasu brazoy sostiene abiertay elevada todala palma de su mano, mientras con
la otramano tomael brazo del caido. Quien se encuentraen esa posicion lleva en-
vuelto surostro en una bufanda. Debajo esta escrito: “Dario y Maxi. No estan solos”.
Laautorade ese dibujo se refiere al papel simbolico de lamano que al parecerin-
tenta contener el avance de alguien fuera del campo visual de larepresentacion,
“intenté que esamano expresara toda la fuerza de lajusticia, de lasolidaridad, del
amor hacia cualquier ser humano, de la valentia. Ese gesto de Dario me recuerda
una frase del Che: ‘sean capaces de sentir, en lomas hondo, cualquier injusticia
realizada contra cualquiera, en cualquier parte del mundo™.

Eldibujo reproduce una foto, quiza laimagen mas dramatica obtenida por
un fotoperiodista el dia de larepresion. Pero en la foto hay un tercer joven, que en
la representacion grafica ha sido excluido, recortandose sobre las siluetas de
Darioy Maxi. Por testimonio del fotografo y elocuencia de las fotos, sabemos que
quien estira sumano es Dario Santillan, quien esté caido es Maximiliano Kos-
tecki. Dario intenta parar el avance de un policia fuera del cuadro de la foto, pro-
bablemente implorando que detuviera su raid homicida, y al mismo tiempo
asiste asu compariero herido, instantes después, al intentar huir, Dario seria ase-
sinado por laespalda.

Entre cuatrocientasy quinientas personas circularon por lo que sus organi-
zadores denominaron “teatro popular”. Lamayoria de los participantes tenian
entre veinte y treintaanos. A partir de la tarde de ese dia, grupos nutridos llegaban
desde la calle portando pancartas y banderas enrolladas sobre sus hombros, otros
bajaban desde losandenes de la estacion, habian venido en trenesy colectivos que
los trasladaban desde distintas zonas del sur del Gran Buenos Airesy Capital Fe-
deral. Porlanoche cantarony bailaron al ritmo de lasbandas de rock invitadas, y
al finalizar desplegaron sus carpasy bolsas de dormir dispuestos a tomar el espacio

2 Revista Sudestada N° 85, diciembre de 2009.
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y pasarlanoche. Después de que los responsables materiales del crimen fueran
juzgadosyencontrados culpables (CELS, 2008: 149), todalajornada girabaen
torno delreclamo de juicio y castigo a los responsables politicos. El espacio de
cultura del Frente Popular Dario Santillan habia convocado a diferentes grupos
artisticos para participar de una jornada cultural. Concurrieron bandas de mu-
sicarock, artistas plasticos, grupos de poesia. En las paredes estaban pegados un
sinnumero de dibujos, grabados, serigrafias, pinturas, fotografias, collage en re-
ferenciaa Dario y Maxiyalalucha piquetera. Se monté un estudio de television
que transmitié todalanoche en vivo desde el patio de la estacion, mostrado las ac-
tividades que se realizaban, los testimonios de companeros de Dario y proyec-
tando videos de diferentes colectivos culturales que tenian como tematica central
lasluchas populares en América Latina. Unay otra vez se repitieron las imagenes
deaquel dia: la columna de piqueteros acercandose al escualido cordéon policial,
elintento de abrirse paso elevando los palos, los forcejeos, los disparos de la policia,
lacorridaen desbandada, la caceria policial, los disparos dentro de la estacion. Maxi
muerto. Dario agonizando. Dario tirado en el suelo. Dario arrastrado por dos poli-
cias. Dario conlos ojos desvaidos y muriendo. Un policia apoyado con unade sus
rodillas sobre el cuerpo de Maxien el mismo hall de la estacion. El gorro de lana
blanco ynegro tirado en el suelo y una mancha de sangre. Dario enun corte de
ruta hablando frente ala camara sobre su proyecto politico y el de sus comparie-
ros. Lasilueta de un policiaapuntando contra Dario, disparando porlaespalda.

Laactividad central seria el renombramiento de la estacion Avellaneda como
estacion Darioy Maxi. El dia 26 porlamanana, repitiendo unamodalidad que ya
habia comenzado desde el ano 2002, cuando un grupo del MTD de Lanus, orga-
nizacionala que pertenecia Dario, pint6 un gran mural con los rostros de los dos
jovenesenel patio de laestacion yluego otro debajo del puente Pueyrredon. Para
esto se habian preparado sellos, plantillas y un poco de latex. Alasnueve de lama-
nana, los que se mantuvieron despiertos todalanoche, yaquellos que madruga-
ron para la ocasion, subieron a los andenes con el proposito de rebautizar la
estacion, reemplazando cadauno de los carteles que rezan el viejo titulo por otros
que anunciaban alos pasajeros el nuevo nombre: estacion Dario y Maxi. En menos
de mediahoralos nuevos carteles fueron colocados.

A las once de la manana ya estd preparado el acoplado de un camion en la
puertadelaestacion, Vanina, lahermana de Maxi, y familiares y companeros suben
alacajadel camion. Empunando el microfono el padre de Dario declamaen con
voz quejumbrosa: .. .estamos esperando que juzguen alos responsables politicos”.

También el techo de laestacion, visto desde la avenida Pavon, fue redisefiado.
Finalizadas las palabras de los familiares se descubrié una bandera color naranja
con los retratos de quienes eran considerados por los manifestantes como los res-
ponsables politicos (Sola-Duhalde-Atanasof-Alvarez) dibujados en negro, y de-
bajo apareci6 pintado sobre la pared la frase ESTACION DARIO Y MAXI y al
costado un dibujo de unjoven piquetero, cuerpo de perfil mirando al horizonte
conelrostro tapado con una remeraen torno de su cabeza, apoyando sumano iz-
quierda en uninmenso neumatico de automovil®. (N/C 25y 26/06/06.)

3 Porrazones de espacio no podemos reproducir lasimagenes. Se pueden ver en www.prensadefrente.org
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Poniendo en unaserie los sentidos diversos que adquiri¢ lamanifestacion
antes de producirse efectivamente hastala conmemoracién posterioralos
acontecimientos represivos, notamos que el proceso de enmarcado (Snowy
Benford, 1992: 137) mediante el cual se generan losesquemas interpretati-
vos que permiten localizar, percibir, identificar, clasificar y ligar los aconte-
cimientos historicos y politicos, comienza antes de que éstos efectivamente
se produzcany persiste mas alla del acontecimiento puntual. Sea denomi-
nada como “accion bélica” porlosagentes del Gobierno o “necesaria demos-
tracion de fuerza” por parte de los activistas para adelantar lasjustificaciones
delaccionar de unosy otros, lamanifestacion comienzaa ser construida sim-
bolicamente por diversos actores en disputa que nos dicen “qué pensar de
aquello que vaaocurrir”. Ese proceso persiste mésalla del suceso, donde se
generan interpretaciones de nos indican “qué pensar de aquello que ocu-
1i6”. En el proceso el formato de laaccion se modifica, de las demandas rei-
vindicativasalas acciones de denunciay conmemoracion. Evidentemente,
este cambio esta mediatizado por la represion estatal que establecié un
“corte” entre la protesta centrada en demandas sociales para desplazarlas
hacialas demandas dejusticia. Pero ese corte es dotado de sentido (y de con-
tinuidad) porlos manifestantes recurriendo a practicas, imagenes y relatos
que permiten reconstruir el sentido moral de “aquello que nos ocurri¢” a par-
tir de “esto que somos”. El paso de lademandasocial alademanda de justicia
no sélopone de relieve labrutal incidencia del Estado en el transcurso mate-
rial y simbolico de laaccion, sino que también despliega practicamente el
doble rol de los movimientos sociales: como intermediarios politicos no par-
tidarios que traen las necesidades y las demandas de las voces no articuladas
alaesferapublicaycomo sistemas de reconocimiento social que expresan
identificaciones colectivas (Jelin, 2003: 55).

3. Delrelatoal arquetipo

Pasadosalgunos meses de la “Masacre de Avellaneda”, los companeros de
militancia de Dario Santillan emprendieron la escritura de un libro publi-
cado bajo el titulo “DARIO Y MAXI, DIGNIDAD PIQUETERA. El gobierno de Duhalde
ylaplanificacion de lamasacre del 26 de junio en Avellaneda”. A través de una
cronica de estilo periodistico, los autores del libro, que firmaban como MTD
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Anibal Veron, se proponian dos metas. La primera de ellas buscaba mostrar
que ese episodio represivo habiasido planificado desde las altas esferas del
podery habia constituido una verdadera masacre. La segunda, con una pro-
yeccion mas difusa, trataba de establecer unarelacion entre laconducta de
Dario Santillan, unjoven de 21 afios, y ciertos preceptos éticos que, segiin
postulaban losautores, estaba siendo forjado por el activismo piquetero y en-
carnado ejemplarmente en la corta pero intensa vida de Dario. De ese modo,
la demostracion de un crimen politico y la exposicion de un modelo ético
compartian laintencionalidad del texto.

Elanalisis de unaaccion colectiva supone acceder a través de un punto de
vista particular y luego tratar de conectar este punto con todos aquellos que
puedan ser captadosen laindagacion, siendo conscientes de que no hay un
lugar desde donde pueda “verse”latotalidad de unaaccion colectiva que, en
realidad, es un sistema multipolar de orientaciones de laaccion. Losaconte-
cimientos del 26 de junio de 2002 son resultado de un proceso complejo,
han sido objeto de diversas tematizaciones ptublicas —confirmando una vez
mas que todo hechosocial esun hecho interpretado—, y tienen la caracteris-
ticade sobrepasar el formato “corte de ruta” con el que suelen estar asociadas
frecuentemente las organizaciones piqueterasen el espacio ptblico. Sibien
lamanifestacion se haya originada en relacion con aquellamodalidad —los
manifestantes se proponian bloquear un puente—, el formato limitado al blo-
queo de callesy salidanegociada o represiva fue sobrepasado porque losac-
tivistas a través de diversas inversiones practicas fueron ubicando el
acontecimiento como un “hito” temporal en el calendario de susactividades
militantes. Lo que agrega a las diferentes capasinterpretativas la cualidad re-
cursiva del acontecimiento. Son esas diferentes interpretacioneslas que se
actualizan en diferentes periodos de tiempo en el espacio publico y deben
concebirse como un proceso donde se construyen y negocian sentidos.

Eseretorno repetido sobre el acontecimiento pone de relieve dos elemen-
tosde interés paraeste trabajo. En primer lugar, encontramos la proliferacion
de practicas que al objetivo protestario de laaccion colectiva le agregan la
funcion conmemorativa y expresiva. Y en segundo lugar, desde el punto vista
discursivo, no se presentan inicamente enunciados que postulan “deman-
das”, aunque puedan estar presentesen laforma de “demandas dejusticia”, sino
queaparecen narracionesyrelatos sobre losacontecimientosy sobre el destino
delos protagonistas. Ellibro se transformé asienun fundadory conductor de
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un relato que a su vez fue objeto de diversos usos e interpretaciones, entre
ellasla disposicion posterior de losactos de cada vigilia de junio y laestrate-
gia delos querellantes en la causa judicial que se les sigui6 alos responsables
materiales de los delitos.

Lasacciones colectivasen relacion con “La Masacre”y lasnarraciones que
lasacompanan muestran un prolifico registro de produccion de figuras sim-
bolicas delapolitica popular. En uno de susregistros, este libro es el desarro-
llo de los elementos probatorios que constituirian a los acontecimientos
del 26 dejunio en “unamasacre”, haciendo hincapié en el caracter planifi-
cadoylas dimensionesy objetivos del operativo represivo. Pero en otro re-
gistro, el libro es un relato, es decir un texto que, mediante la puesta en
intriga (Ricoeur, 2001: 17), selecciona y combina acontecimientos para
construir una historia que cuenta un cambio de fortuna, una serie de episo-
dios lamentables y horrorosos, y una accién final que desata ese nudo se-
llando el destino del héroe (Dario Santillan) por un acontecimiento tltimo
que clarificatodalaacciony produce en el agente y en el propio lectorla ca-
tarsis de lapiedad y el reconocimiento del valor superlativo del héroe.

Ellibro se inscribia en un escenario de confrontacién con las figuras prin-
cipalesdel elenco de gobierno, sumandose a éste las declaraciones publicas
de hombres prominentes del empresariado local*y lasinformaciones verti-
dasdesde los grandes medios de comunicacion. Eljuego de esas declaracio-
nes e informaciones configuraban unaimagen del “piquetero violento”. A
medida que se habia desarrollado la represion algunos medios de comunica-
cion masivainformaban, abonando lahipotesis del enfrentamiento, de una
supuesta guerra entre piqueteros que habia tenido como saldo destrozosen
laviapublica, heridos ymuertos “entre ellos”. El periodista Daniel Hadad
mostré en su programa televisivo de medianoche, Ultima Hora, las supuestas
“armas caseras” utilizadas por los piqueteros para matarse unosa otros. Los
reporteros de medios televisivosy graficos de alcance nacional reproducian
lanoticia hablando de “un dia de furia” o “disturbios en las calles provocados
porpiqueteros”. Paralelamente, fotoperiodistas de medios de contrainfor-
macion se esforzaban enregistrarlo que ocurriay en difundirlasimagenes
que desenmascaraban la version del “enfrentamiento”, sobre todo a través de

4 Porejemploel presidente de la Asociacion de Bancos Privados de la Argentina, Eduardo Escasany, re-
clamo “poner orden, acabando conlos piquetes”, Clarin 24/06/02.



Cuestiones de Sociologia, 2009 (5-6). ISSN 2346-8904.

sitiosen Internet de informacion alternativa. Fue en el sitio de informacion
deacceso abierto Indymedia’ donde se dieron a conocer a pocas horas de lo
sucedido las fotografias que mostraban que no eran precisamente los pique-
teros los autores de los delitos. Estainformacion llegé alos diarios nacionales
y fue difundida dos dias después. El dia 3 de julio una masiva manifestacion
derepudio lleg6 hasta la Plaza de Mayo. Cuando los organizadores de lamar-
chahabian logrado reunir cerca de 30.000 personas, el gobierno de Eduardo
Duhalde anuncio la convocatoriaalasurnas de modo anticipado para el mes
demayo del ano siguiente y al mismo tiempo adelanté que él no seria candi-
datoenlacontiendaelectoral.

Entre lasacostumbradas explicaciones conspirativas, aparecian toda una
serie de elementosretdricos que no hacian centro inicamente en la “crimi-
nalidad” de los activistas, sino en una especie de “desviacion politica”, inscri-
biendo alosjévenes piqueteros de rostros tapados en laimagen mitica del
tiranuelo furioso. Aun, luego de haber sido demostrado que el “desorden”
habiasido fruto dela ferocidad policial, en unanota de opinion, Raul Alfon-
sinsostenia:

“Encapuchados con garrotes no construiran unasociedad justa. La republica
democraticano debe permanecerneutral frente alo que puede serla utilizacion
de legitimas demandas con el proposito de destruir sus frescos cimientos. Cons-
pirar contralademocraciaes aspirarala tirania.” [Mientras que en el cuerpo cen-
tral del textoreconociael derecho de peticionar ante lasautoridades y la defensa
deladignidad, arenglon seguido afirmabal “esverdad (...) paralos millones de
compatriotas excluidos, el orden establecido esenrealidad el desorden estable-
cidoy que, consecuentemente, se vuelcan hacia el rechazo alasnormas vigentes
(...)1osllamados piqueteros son utilizados por extremistas de izquierda que des-
naturalizan la protesta, transformandola en violenta.” (Clarin, 24/08/05.)

Segtin Alfonsin laanomiasocial generaba una masasocial con demandasjus-
tas, pero disponible paralamanipulacion de activistas que detestaban el orden
democraticoybuscaban implantar compulsivamente sus proyectos politicos
autocraticos. También sefialaba la presencia de jovenes, “hijos del neolibera-
lismo”, que seguian un camino peligroso contralas instituciones democraticas.

Contraesaretoricalos autores del libro construyeron un relato que pun-
tuabatodoslosaspectosrelevantes de una preceptivamilitante. El trabajo

5 www.argentina.indymedia.org
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barrial, lasolidaridad entre compatierosy vecinos, la conciencia politica, el com-
promiso con laluchasocial. Haciael final de la primera parte todos esos princi-
pios buscaban sintetizarse escrutando los designios de una decision conocida
porsusexteriorizaciones, pero perdida para siempre en sus motivacionesinter-
nas, un puntoimpreciso, indeterminado, que exigiaun desciframiento.

“sPor qué, entonces, si ya habiamos pasado de largo, él decidio volver? Tal vez
por Leo, suhermano, o por Claudia, sunovia. Puede ser, si. Supuso que estaban
en peligroy poreso volvio. Pero tal vez no supiera que ellos estaban ahiy, en cam-
bio, volvié por sus companeros del barrio, porque otro de nosotros, viendo el pe-
ligro que se avecinaba, gritd y Dario lo escucho: “jQue noentrenalaestacion, que
sigan. Losvanacagar gaseando, losvanallevaratodosen cana!”. Aunque Dario
no necesitabaescucharesaadvertencia para darse cuenta del peligroy es posible
que haya vistoa Maxi herido antes.

Enrealidad, Dario volvié por todos. Porsu hermanoy porsunovia. Porsus
companeros del barrio y los demas. Por Maxiagonizante. Por todos los que, ante
el peligro,nonos decidimosvolver. Volvié Dario alaestacion porla pura conse-
cuenciaconlosvalores, asi de sencillos, cotidianos y revolucionarios, que apren-
dio y predico en sumilitancia.” (Dario y Maxi, 2003: 60.)

;Por quélapregunta? ;Por qué lasinterpretaciones? ; Por qué Dario habia
vuelto por todos? ; Quiénes eran esos “todos”, y por decantacion, quiénes
eran “nosotros”? Lo que en principio parecia un intento de explicacion de
comportamientos exteriores evidentes, se convertia en una narracion de
vasto alcance que debia remitirse a elementos que no estaban en las fotogra-
fias. Enel retiro desordenado de la columna Dario habia aguantado en las pri-
meras filas “como uno mas”. Pero habiendo pasado de largo la puertade la
estacion Avellaneda, sin embargo, volvié sobre sus pasose ingres6 enel re-
cinto de laestacion donde corria peligro. Su conductano era, segin los auto-
res, mas que fruto de una decision, un riesgo asumido para ser consecuente
condiscursos pronunciadosen el pasado. En el limite de lareconstruccion
de los hechos, en los huecos dejados por lo inescrutable de determinados
actos humanos, comenzaba larecreacion de unos preceptos que ponen el én-
fasisenlaligazon entre palabras pronunciadas y actos consumados. ; Por qué
no volvio porlanovia, el hermano o losamigos, sino “por todos™?

Ningunrelato ético, que trata de soldarse conun ejemplo épico, puede
soslayar el instante ultimo de la decision, remarcando el estoicismo del
héroe, dispuesto a realizar una accion “buena” cualquiera sean sus conse-
cuencias. Mas alla de que ésos hayan sido los motivos, que a fin de cuentas
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quedaran sin saberse. Sin decision, sin aceptacion consciente del riesgo, no
hay posibilidad de hilvanar la historia en términos de acciones consecuentes
convalores. Estaban las fotos, que mostraban que Dario alingresaren laes-
tacion habia intentado socorrer a Maxi que yacia agonizando, una prueba
mas de suarrojo. Sin embargo, esas fotosno decian nada sino estaban ama-
rradasen una historia que conectaraunasimagenes con otras, a unas pala-
bras pronunciadasen el pasado, con otras que eran escritas en el presente.
Enlazadas creaban, postreramente, el sentido de losacontecimientos. A par-
tir de estenudo del relato sobre la vuelta de Dario parece haberse construido
una contraimagen del piquetero furioso o violento, es laimagen que com-
pone un Dario entre santo y héroe. Esta figura heroica y presumiblemente
predestinada se afirmara progresivamente en un paulatino proceso de sim-
bolizacion de Santillan como arquetipo del militante.

“Lafigura de Dario Santillan —escribe Mariano Pacheco—se transforma enuna
referencia, en un emblema, a partir de sumuerte, cuando teniaapenas 21 afos.
Sinembargo, ya poseia unaintensa historia militante.

Fueenel secundario donde descubrio, graciasa algunos profesores, la literatura
comprometida. Suactividad politica crecié desde el pie. Participé enlatoma de
los colegiosen Solanoy conformo la listaroja (para presentarse a laselecciones
del centro de estudiantes del colegio ‘Piedra- buena’).

A partir de suincorporacionala Agrupacion Juvenil 11 de Julio, suentusiasmo
fue creciendo: edicion de revistas, jornadas de propaganda y agitacion, activida-
descallejeras paraconmemorarel 24 de marzo, el 1°de mayo, el 22 de agosto, el
16 de septiembre. El Che Guevarayla generacion argentina de revolucionarios
del 70 fueron presencias activas en su vida.

Dario se incorporé a la Agrupacion en 1998. Recuerdo que un tiempo antes,
hubo unaoleada de casos de ‘gatillo facil’ en el Gran Buenos Aires. Decidimos en-
tonces que laconsigna central dela 11 deJulio seria ‘Duhalde condenaamuerte
lautopia juvenil’. La trabajamos durante todo el 96 y 97. Repartimos volantes
‘mariposas’ enrecitalesy en las puertas de escuelas; y sobre todo, pintamos (con
aerosol, pero también con ‘tacho y brocha’) cada rincon de Quilmes.”(Pacheco,
2006.)

Del mismo modo, la figura de Dario Santillan, surelato biograficoy las
circunstancias de su asesinato fueron incorporados a la mistica de la organi-
zacion social que continué la tradicion en las organizaciones de izquierda de
tomar elnombre de losmartires de lalucha social. El rostro de Dario Santillan
atraveso un proceso paulatino y progresivo de transfiguracion que lo asemeja
a ciertasrepresentaciones del Che Guevara. Asi, siendo que los movimientos
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piqueterosinvolucran a personas pobres de diverso sexo yedad, asi como ac-
tivistas de distintas generacionesy origen, la figura del militante piquetero
quedé asociada de modo emblematico con la construccion narrativa de la
historia de Dario Santillan.

El proceso de seleccion y combinacion de los acontecimientos para cons-
truiruna historia completa, su puesta en intriga, tendié a desplazar alos pro-
tagonistasen dos roles diferentes. Dario es asesinado cuando intenta socorrer
aMaxi. Dario se conformaasi como “el militante”, que deja probado en su tl-
timo acto su paulatina toma de conciencia, Maximiliano como “el joven
pobre”, resultala victimainocente que representa otras tantas victimas ano-
nimas del Estadoneoliberal. Dentro de la historialarga de “La Masacre” que
muestra el accionar despiadado del poder del Estado hay otra historia (corta)
delacuallaprimera se constituye en trasfondo, esaquella que cuenta el cam-
bio de fortuna cuando Dario decide ingresar en la estacion para socorrer a
Maximiliano y que concluye cuando el asesinato como destino ultimo del
héroe clarificatodalaacciony se convierte en la clave de interpretacion moral
del acontecimiento: “volvié por todos”. Llevando asi la solidaridad a su li-
mite, laentrega de la propia vida porel otro.

4. Del festival al acto politico

Incluso laaparentemente sencillaaccion de tomar el puente cerca del me-
diodiael 26 de junio no estuvo exenta de tensiones entre los sentidos que los
manifestantes otorgaban almomento, signado por las caracteristicas de un
movimiento social constituido por diversas corrientesideolégicas, estilos de
liderazgos, diferencias generacionales y experiencias sociopoliticas. Hay
quienes consideran que hay que poner el esfuerzo en lavigiliay en la realiza-
cion deunacto encabezado por los familiares de Dario y Maximiliano enun
tipico formato de reclamo de justicia y evocacion de los martires, y quienes
lo consideran una oportunidad pararealizar un acto opositoral Gobierno.
Estasegunda opcionimplica que lavozno solamente la tengan los familiares
sino también los dirigentes y referentes de las organizaciones mas poderosas.
Asi, losdiscursosno se pueden limitarareclamarjuicioy castigo alos respon-
sablespoliticos de lamasacre. Esto supone un claro desplazamiento desde la
evocacion de Dario y Maxi hacia las consignas partidarias de los dirigentes.



Cuestiones de Sociologia, 2009 (5-6). ISSN 2346-8904.

Unacto con palco, lista de oradores, propuestas programaticas, adhesiones,
consignas, declamaciones, llamados alaunidad, con bases sociales y militan-
tes de cada una de las organizaciones desplegadas a lo largo del puente,
donde la centralidad del relato heroicoasociado con Dario Santillan se des-
dibujaen funcién deun pliego de demandasy posiciones politicas del mo-
mento. Esto también incide en el modo en que deben ser inscripta la historia
de Dario y Maxi en el marco de unos discursos publicos que se proponen an-
tagonicosal Estadoneoliberal.

¢Dario Santillan y Maximiliano Kostecki tienen una historia personal que
debe serevocada siguiendo algunas pautas determinadas o deben ser pues-
tosen lalarga serie de nombres que relevalosmuertos porlarepresion estatal
en distintos cortes deruta, alolargoyancho del paisdesde ladécadade los
noventa? ; Constituyen unasingularidad, o son una muestramas de lares-
puesta violentay mecanica del Estado frente alas organizaciones que luchan?
Estas preguntas pueden deducirse como parte de las disyuntivas que deben
afrontar practicamente los dirigentes a la hora de pronunciarse publica-
mente en losactos. Almismo tiempo, los dirigentes reconocen los diferentes
publicos, los jévenes militantes que participan activamente de la vigilia
desde el diaanterior, y los habitantes de los barrios que se movilizan parala
gran marcha de ascenso al puente el dia 26 de junio.

El26 dejuniode 2006 pudo verse este tipo de tensién en el sentido que
adoptaelfestival y el que adoptaelactopolitico. Cerca de launadelatarde las
columnas que sumaban entre 10.000y 15.000 personas subieron al puente.
El Frente Popular Dario Santillan, el Polo Obrero, el MTD Anibal Verényla
CTD Anibal Veron, compartian la cabecera de lamarcha. Desplegadasalo
ancho, seiban alternando sus lineas de seguridad y detras de ellas las pancar-
tasy banderas que losidentificaban. En el sector en el que se encontraban los
miembros del Frente el ascenso al puente parecia vivirse con mucha intensi-
dad, profiriendo canticosy saltando. Lamayoria de ellos habian estado toda
lanoche pernoctandoy haciendo el aguante en laestacion. Mientras que el
resto avanzaba con el gesto adusto mirando hacia delante y muchos otros cu-
riosos observaban con atencién la algarabia de este grupo masreducido.

Elambiente se tens6 cuandoun grueso cordon de la policia federal impedia
que las columnas traspasaran el limite jurisdiccional entre la Capital Federal y
laprovincia de Buenos Aires. Porunas horas se generé una tirante negociacion
entre losmanifestantesy los oficiales del operativo. Los segundos daban media
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vuelta y retrocedian sobre sus pasos una decena de metros, lo que permitia el
avance simultaneo de las columnas, paraluego volver a detenerse, y volvera
reanudarse nuevamente, hasta llegaralos carteles aéreos que sefialaban el li-
mite jurisdiccional donde a pocos metros se situé unanutrida formacion de
policias. Entre las columnas de manifestantes y el cordon de policias se ubico
el camion donde hablarian los oradores: uno designado por cada organiza-
cion asistente.

Con cierto caracter ritual, se expresa una unidad en la que conviven ex-
presiones diferenciadas sobre los sentidos de la “masacre”, actualizada, ade-
mas, alaluz de las coyunturas politicas que atraviesan los dias 26 de junio de
cadaano. Laausencia de Barrios Pie, organizacion piquetera que fue repri-
mida junto a las otras ese dia, y que hoy no ha asistido al puente por estar
aliada con el Gobierno, esun ejemplo deello.

Un cuadro sorprendente se suscita cuando uno comparalaactitud corpo-
ral de quienesvan alacabeza de lamarchayaquellos que quedan enlareta-
guardia. Adelante, las filas se nutren de militantes de caras adustas que
negocian cadametro, cadamovimiento, cada gesto, tanto con las columnas
de otras organizaciones dispuestas en los laterales como con el cordén policial
apostado enfrente, amuy poca distancia. En ese espacio se observan fisica-
mente los limites imaginarios entre unay otra organizacion, demarcados por
el cerrado encuadramiento de los manifestantes. Los trayectos vacios dejados
entre unos gruposy otros, las remeras, pecherasy gorras distintivas, e incluso,
elmodo de disponersu lineas de seguridad y hasta de sostenerlos palos, con-
tribuyen asenalarlas diferencias. En cambio, en los tramos posteriores de la
manifestacion la gente tiende amezclarse, acruzaraunladoyaotrode esos li-
mites imaginarios, para saludar o compartir algunas palabras con algtin
amigo, pariente o conocido, que havenido desde el barrio con una organiza-
cion diferente. Mientras que adelante se dispone el cuerpo para el avance,
prestoaexteriorizar confianza, combatividad, voluntad, convencimiento, sea
enlaformadelsaltoyel canto, o enel paso firme y redoblado; detras se camina
lentay distraidamente, siguiendo el rodar moroso del cochecito del bebé o el
golpeteoritmico del baston del abuelo al deslizarse sobre el hormigén.

Cadaanoenel momento de organizar las actividades de conmemora-
cion de lamasacre los activistas se veian tensionados entre el intento de deli-
mitar un espacio de pertenencia comun con otras organizaciones piqueteras
y el deseo de demarcar las cualidades especificas de la organizacion ala cual
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pertenecia Dario. Estas soluciones se veian reflejadas enla sucesion y natu-
ralezadelasactividadesentre los dias 25y 26 de junio, como en la caracteris-
tica de los publicos de cada uno de los actos. Si sus companeros habian
decidoadoptara Dario Santillan como nombre de suagrupaciény planea-
banunacto bajo el formato de “festival”, convocando a artistas plasticos, ac-
tores, bandas de musica, grupos de realizadores de cine documental, que
realizaban alolargo del dia diferentesintervenciones urbanas, para concluir
conun breve discurso de reclamo de justicia por parte de los familiares, al
mismo tiempo debian consensuar la lista de oradores del “acto politico” que
serealizaria sobre el puente Pueyrredonel dia 26 porlatarde, donde asisti-
rian las demaslideres y bases del movimiento. En el espacio del festival como
enelespaciodelacto,nilos géneros discursivos, nilos enunciados, podian
serlosmismos. Sienelespacio del festival afloraban diferentes lenguajes, pri-
vilegiando lo expresivo, en el espacio del acto lo que importabaeralaunidad
delodicho, privilegiando lo programatico.

5.Lametamorfosis de la manifestacion

Eldesfile de los manifestantesenlacalle, la cobertura de los medios ma-
sivos, lasrespuestas del Estado (no siempre conciliadoras, no siempre repre-
sivas), las intervenciones expresivas, las declaraciones, lasimagenes y los
relatos posteriores, no son momentos separados ni construidos de unasola
vez, sino que son coproducidos de modo continuo, objeto de una luchasimbo-
licay material entre diversosactores que se produce antes, durante y después de
ocurridosloshechos. Sicomo dice Berger, es cierto que lamanifestacion cap-
turasimboélicamente la ciudad, también es cierto que los manifestantes son
capturados porlos medios que reproducen diversas representaciones sobre
ellos. Asi como los manifestantes desfilan y toman la calle, también desfilan
yson tomados porlapantalla, laletrade molde o el sitio web.

Hemos seguido un camino heterodoxoy discontinuo para abordar un as-
pecto de lacomplejidad de lamanifestacion como accion politica contempo-
ranea, que combina viejosinstrumentos de lamovilizacion urbanayel arte
politico con lasnuevas tecnologias de medios de comunicacion. Lejos de nues-
troalcance esta la posibilidad de situar ejes de reflexion definitivos sobre un
acontecimiento que aunno hadesplegadolaserie total de susinterpretaciones.



Cuestiones de Sociologia, 2009 (5-6). ISSN 2346-8904.

Tan sélo quisimos trazar algunaslineas de lectura que dotaraal conjunto de
practicas, relatos eimagenes descriptas una unidad en el objeto sociolégico
“manifestacion”. Como hemos senalado en paginasiniciales, adoptar este
enfoque nos permitiairmasalla del formato “corte de ruta” con el que han
sidoasociados con mayor frecuencialas organizaciones piqueteras. Y reco-
nocer en ello la construccion simbélica de laaccion politica de los sectores
popularesen el espacio publico contemporaneo. Por cierto, éstano se agota
en lasaccionescolectivasen torno de “lamasacre de Avellaneda”, pero esta
ultima si forma parte de la primera.

Estasacciones colectivas incluyen el corte de ruta dentro de su repertorio
perolotrascienden, en lamedida que no se tratameramente de un recurso de
presion sobre lasasignaciones estatales, sino también un lugar donde se ponen
enjuego sentidos de lo politico (dramatizaciones del poder) que traspasan el
mero momento delademandaolareivindicacion. Asi, unamanifestacion puede
variaral serinterpretadacomo unaaccion bélica, una demostracion de fuerza,
un festival ounacto politico. Enel caso analizado estos sentidos coexistieron su-
cesivaysimultaneamente.

Como sostiene Sigal (2006: 138), las demostraciones publicas exhiben
cuerpos dotados de unamaterialidad visual y sonora que es convertidaen
signo por participantes y espectadores. Los cuerpos manifestantes son con-
mensurables. La cantidad de individuos que dicen moverse poridénticasra-
zoneseslamedida de lasdemostraciones publicas, utilizada por diferentes
actores pararealizar multiples operaciones simbélicas sobre lasmismas. Las
manifestaciones son opacas en si mismas. El volumen de las demostraciones
escapaalos participantes porque no existe ningtin lugar desde donde pueda
“verse” unaaccién colectivaen su totalidad y porque pese alos esfuerzos de
sus dirigentes por explicar sus reclamosno logran jamas controlaracabada-
mente susignificado (2006: 139). Una manifestacion es un cuerpo signifi-
cante sometido a diferentes metamorfosis de sus significados.

Desde este punto de vista, “La Masacre del 26 de Junio” aconteci¢ varias
veces y tuvo lugar en varios espacios. Hemos visto como participaron otros ac-
tores paraenmarcarla, antesy después de que ocurrieran los hechos, y como
ese proceso estuvo ligado en un primer momento con el espacio de los medios
de comunicacion donde se produjeron representaciones sobre lo que ocurria
enese otro espacio, lacalle. Lo ocurrido podia ser llamado “enfrentamiento”,
“dia de furia” 0 “masacre”, que uno de esosnombres predominarasobre el otro
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fue resultado delasluchasenlas cualeslosavances informativos de la televi-
sion, lossitios de Internet, el libro y lamovilizacién callejera constituyeron
losinstrumentos de esa lucha. También podriamos presumir que esos en-
marcados que ibany venian entre lo que ocurriaenlosmedios y lo que ocu-
rria en las calles tuvieron algin impacto en un tercer espacio, el sistema
politico. Que rapidamente quedara demostrado el accionar policial y que el
pretendido “enfrentamiento” se trocaraen “masacre” tuvo una fuerte influen-
ciaenlasdecisiones politicasadoptadas por el presidente interino en los dias
inmediatamente posteriores.

Laexperiencialimite de lamuerte de Dario y Maximiliano, asi como el di-
ficil momento que pasaron los otros activistas, que podrian haber corrido
igual suerte, también constituy6 una oportunidad para narrar. Ese relato
opero finalmente como un guiéon que condujo la protesta hacia un registro
que trasciende el juego de presion ynegociacion con el que suele estar aso-
ciadoel corte de rutay con éllas organizaciones piqueteras. Al narrarlos ac-
tivistas establecieron una secuencia que relacionaba a unosacontecimientos
con otros otorgandoles inteligibilidad. La configuracion narrativa de los
acontecimientos después de ocurridos permitioé construiry mantener rela-
cionadaslasidentidadesindividualesy colectivas, no sélo dando sentido al
presente ligandolo al pasado, sino ademas, descifrando una ética que estaria
codificadaentre los enunciados y lasacciones del sujeto. Las “inversiones na-
rrativas” de los militantes fueron constituyendo una representacion arqueti-
picadelactivista piquetero. Ese guion, sin embargo, tuvo que coexistir con
formatos mas tipicos de accion colectiva promovidos por las diferentes orga-
nizaciones del espacio piquetero, ya que no todoslosactores del movimiento
compartieron laevocacion de los martires, indisolublemente asociados con
una de esas organizaciones sociales®.
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