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Banderas en tu corazon/ | Yo quiero verlas! ondeando, luzcael solono/
iBanderasrojas! {Banderasnegras!/de lienzo blanco en tu corazén.
Perfume al filo del dolor/asi, invisible /licor venéreo del amor/
Queestaen laspieles, /sedas de sedas/ que guardanombres en tu corazon.
“Juguetes Perdidos”, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, 1996.

1. Introduccién

Siimaginamosuna historia del futuro, no seria descabellado pensar con
Javier Auyero que un historiadorenelafio 2050 escogeria “unade lasletras
delabandaLosRedonditos de Ricota para aproximarse a las creenciasy per-
cepcionesdelos pobresurbanosenlosanosnoventa” (2001:207). Resulta
conocidala cautelosaapelacion de Daniel Jamesalasletrasde E. S. Discépolo
paraexplorarlasrelaciones entre cultura popular y la conciencia de clase tra-
bajadoraenlos anos cuarenta. “Hay que cuidarse de extraer, de lasletrasde
tango, conclusiones sobre las actitudes de la clase trabajadora. Pero suin-
mensa popularidad parece demostrar que cualesquiera que fuesen las mani-
pulacionesdelaindustria cultural, aquellasrespondian a algunasactitudes
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y experiencias que los trabajadores reconocian como propias” (2006: 43).
Sin dejar derepararen las precauciones, podemos seguirimaginando, enel
modo de unaleve exhortacion, que esa cronica futura dedicada ala drastica
reorganizacion social argentina bajo el signo del neoliberalismo ocupariaal
menos unos parrafosen el capitulo dedicado alasituacion de las clases po-
pularesentre ladécada delnoventayel dos mil.

Elenfoque de estasnotasnossittia dentro de unamplio espectro de proble-
mas socioculturales y de otras no menos numerosas investigaciones que han
abordadoenlostultimosanoslacultura popular. Enunrapidorepaso, algunas
sostienen que la crisis de losanclajes institucionalesasociados con el trabajoy la
educacion profundizo su deslegitimacion como operadoresidentitarios (Saravi,
2004). Situacion que provoco unavacante parcialmente cubierta poralgunos
repertorios simbdlicos originados en la industria cultural que acttian como
constitutivosidentitarios combinandose o sustituyendo alos anteriores (Alabar-
cesetal.,2008). Asimismo, losjovenes perciben elmundo del trabajo en surol
instrumental ylasidentidades se vuelven mas fragmentarias y volatiles (Svampa,
2000). Lasidentidades que emergen se vuelven “operativas”enlamedidaque
escenifican, de modo coyuntural, no esencial y dinamico, lasbtisquedas de mar-
casdeidentidad y pertenenciarealizadasporlosjovenesen los objetos que con-
sumen (Alabarcesy Rodriguez, 1996). En este marconosinteresaindagar por
qué lamusica se vuelve objeto privilegiado en la constitucion de lasidentifica-
cionessociales, yadvertiren ello el uso activo y las formas de recepcion de los
productosasociados con lamusicarock entrelo jovenes de sectores populares.

Paraingresar en el ambito de estas practicas de apropiacion desde una mi-
rada quereconozcalosmargenes de autonomiaen laelaboraciéon simbdlica
delosactores subalternos, elegimos como punto de acceso la produccion de
banderasparasuusoenel contexto de unrecital de rock. Estaestrategiade
trabajonos permitié acceder alas construccionesnarrativas de la experiencia
que se ponen enjuego en laescenadel recital pero que,alavez, nosreenvian
hacia ciertos contextos de la vida cotidiana.

2. Elsurgimiento de una contraescena musical

Enlosnoventael rock nacional, un movimiento cultural asociado con los
valores culturales de las clases medias, experiment6 laintroduccién de un
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nuevo universo de practicasy representaciones provenientes de los jovenes
de los suburbios obreros y populares del Gran Buenos Aires. El “rock cha-
bon”, nominacion bajo la que se conoce a este subgénero, estimulo el surgi-
miento de unanuevarelacion entre “productores”y “receptores” enla que el
publico ocupaun lugar mas activo en relacion con la banda:

“El protagonismo es dividido y desplazado porlaaparicion de un nuevo actor
enelespectaculo: los grupos de seguidores que practican el ‘aguante’. Siguenalas
bandas en sus viajesyen los festivales locales, presentando banderas, bengalas,
vestimentasy coros en una contraescena que crea un piso minimo de publicoy
fervor paralaactuacion delabanda que estaen el escenario” (Seman, en Miguez
ySeman, 2006:214).

Enestacontraescena emergente se emplazalapractica de elaboraciony
uso de banderas, derivada del nuevo protagonismo que asume el publico. En
este planonospreguntamos: ;qué es unabandera? ; Como funciona? ; Cual
essuuso? ; Como es producida? ; Qué significados tiene para las personas
que lashacenylas portan?

Pararesponder estos interrogantes distinguiremos diferentes dimensio-
nes que conforman esta practica social. Definimos labandera como un pro-
ducto cultural caracterizado por poseer una imagen o frase tomada de las
letras, la grafica de los discos, las entrevistas o imagenes fotograficas de los
musicos, que pueden iracompanadas con losnombres personales o los del
barrio de procedencia de los seguidores. La tela de las banderases de diferen-
tes tipos y colores variados. Puede incluir alguna otra iconologia, como
cuando se incorporan banderas nacionales como soporte sobre el que se es-
cribe, pinta oimprimen disefios; pero el mayor registro de motivos, simbolos
y frases tiene como fuente el arte visual de los discos, lasletras y los persona-
jesdelascanciones creadas porlabandade musica.

Intentaremos articular el andlisis en tresniveles presentes en la produc-
cionyelusodelasbanderas, y simultdneamente, buscaremos dar cuentade
nuestro propio recorrido como investigadores junto alosactores. En pri-
mer lugar, realizaremos una descripcion de losusos de las banderasen el
recital yla “previa” al evento. Alli pondremos atencién en el papel de las
banderas como “marcas” (en el sentido de fronteras pero también como hue-
llas) del grupo. En segundo lugar, analizaremos las narrativas que ponen en
juegolos “productores”alahorade dar cuentade: jpor qué hacer banderas?
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;Porqué elegir determinados motivos, dibujosy frases? ;A qué oa quiénesestan
remitidas? En tercer lugar, describiremoslas practicas de produccion de lasban-
deras, tantoen el espacio original donde se gestan como en el espacio donde se
reelaboran.

Nuestra estrategia de investigacion se bas6 en un trabajo etnografico du-
rante losrecitales de Carlos “Indio” Solari*, en La Plata en diciembre de 2008
yen Saltaen septiembre de 2009, junto con larealizacion y analisis de 45 en-
trevistas breves (“relatos de banderas”) aseguidores del artista, realizadasen
el mismo eventoyen las que los propios actores narran y describen la historia
desusbanderas, y 15 entrevistas en profundidad realizadas alas mismas per-
sonasen los meses posteriores en sus hogares”. El camino recorrido juntoa
losjovenesysus banderasnos descentré de laescena del recital hacia otros
ambitos menos explorados en relacion con la experienciamusical. Alintro-
ducirnosen ese cambio de espacios (y relaciones), desde el recital como mo-
mento extraordinario hacia el contexto cotidiano, procuramos no descuidar
larelacion entre una determinada situacion de la escena musical y las formas
de consumoy conformacion de la experiencia que alli se ponen en juego.

3. “Lostrapos” enelrecital

“Ya cuando la conoci tenia tatuado el “banderas de mi corazon”,
que esun folclore,noesuntema...”
Juan de Castelar, Prov. de Buenos Aires.

Elrecital no puede escindirse del momento que funciona como su prepa-
racion. Este lapso precedente es significado como “la previa”y forma parte de
laescenaampliada del recital masivo de musicarock. La previaadoptaun ca-
racter festivo, donde no faltalamusica, los canticos, bailes y rondas en que se

4 Compositor y musico argentino, cantante del grupo Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, que se formo
aprincipios deladécada del 80y se separd enelaino 2001. Desde el 2005 Solari se presenta como musico
solistaacompanado porlabanda “Los fundamentalistas del aire acondicionado”.

5 Las entrevistas fueron realizadas a residentes de Mataderos, Pompeya, Ciudad Evita, Villa Caraza,
Ezeiza, San Miguel, Benavidez, Lomas de Zamora, Isidro Casanova, Tigre, La Plata, City Bell, Tandil, San
Martin, Del Viso, Ensenada, Salta, San Juan, San Luis, Santiago del Estero, CordobayMendoza. Todalain-
vestigacion de campo se realizé en el marco del Proyecto Sinestesia dirigido por Pablo Seman, a quien que-
remos agradecer por su permanente motivacion yapoyo, al igual que atodoslosintegrantes delnodo del
Proyecto Sinestesia La Plata. También losautores agradecen a Anibal Viguera, por su estimulo permanente
alaspropuestas de investigacion social de alumnosy graduados del Departamento de Sociologia de laUNLP.
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toman diversas bebidas gaseosas y alcohélicas, se come, se fuma marihuana.,
Seguidores, personal de seguridad, vendedores de choripanes, bebidas,
merchandising, productosregionalesy artesaniaslocales, vecinos distraidos
oinquietos, forman parte de la escena que se despliega desde tempranoen las
inmediaciones del estadio, donde ala hora sefialada se presentara el artista.
Amarradas entre arboles o extendidas sobre el piso, las banderas se disponen
de manera que adopten visibilidad, yen torno de ellas se organiza el grupo,
demarcando asuvezel espacio respecto de grupos contiguos. También es
frecuente encontrarse con seguidores que llevan su bandera sobre los hom-
bros, dejandola caer sobre laespalda.

Las banderas funcionan como vector de sociabilidad. En este sentido
actuael recurrente pedido de “sacarse fotos” juntoal “trapo”, proferido por
curiosos que deambulan por lazona, visto como motivo de orgullo porla
persona o el grupo portador de labandera que percibe en ello un “reconoci-
miento” porel trabajorealizado. Alli se generan lazos, se intercambia infor-
macion, anécdotas, percepciones sobre recitales previos o futuros, e incluso
se conciben nuevasideas paralas banderas que vendran. Lavisibilidad dela
bandera funciona otorgando ciertaunidad al grupo, confiriéndole una territo-
rialidad propiayalavez unaproyeccion frente al conjunto delos seguidores,
siendoun medio de estrechar lazos con otrosjévenesy marca de pertenenciaa
una comunidad —ricotera—, de la cuallos trapos dan cuenta e intentan poner
enjuego con sus caracteristicas peculiares: susinscripciones, marcas simbo-
licas—porejemplo frases de temasinéditos, que confieren prestigio y distin-
cion al reflejar un profundo conocimiento de la obra del artista—, y otras
bastante mas “materiales” como parches, tajos y remiendos —sefiales de ban-
deras “con calle” y trayectoria—, o firmas, nuevos dibujos y estampas que se
van agregando.

Alahoradeingresarenelestadiolasbanderasson, en sumayoria, colo-
cadasen las gradas de la tribuna o sobre el tejido que la separan del campo de
juego, de manera que sean perfectamente sondeables desde alli y el escena-
rio. Otras banderas, las mas grandes, recorren todo el estadio pasadas de
mano en mano por sobre las cabezas del publico, que al verse cubierto busca
tocarlas confiriéndole cierto movimiento ondulatorio, y que al verse nueva-
mente des-cubierto aplaude en senal de reconocimiento. Estos trapos de
grandes dimensiones son dirigidos por todo un equipo de personas, que
desde los extremos de la telay a paso firme regulan los movimientos de la
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bandera. Son exhibidasal resto de los participantes funcionando como au-
tocelebracion del papel activo del grupo portador dentro del publico pre-
sente;yalavez, son dirigidasy exhibidas frente al artista, en busca de captar
suatenciony lograr sureconocimiento. Cuando desde arriba del escenario
se detienen a “nombrarlas”, este reconocimiento se vuelve motivo de pro-
fundo valory orgullo. Eldoble sentido de la busqueda de visibilidad que los
jovenes pretenden a través de sus banderas se inscribe en una red de recono-
cimientos e intercambios simbolicos, donde como momento de consagra-
cion, como punto maximo de obtencion de capital simbélico se encontrariael
nombramiento que viene desde “arriba del escenario”. La pregunta porlacen-
tralidad de labandera comomedio de visibilidad y formato soporte de narrati-
vasy experiencias (frente a otras variantes como unaremera), se vinculacon la
posibilidad que este objeto ofrece de presentacion pregnante hacia los otros.

Enelusodelabanderacomomedio de visibilidad se advierte laimpor-
tancia dada al tamano, como también a las estrategias para colocarlas en
algunssitio “que se vea”, procurando “colgarlas bien” y asi ocuparlos “mejo-
res” lugares. Alavez que se produce cierta jerarquizacion de la superficie dis-
ponible paraamarrarlas—dando lugar a ocasionales disputas entre duefios
de banderas—se generan tensiones que pueden llegaraabiertos altercados
entre los duenios de banderas y aquellos otros que, ubicados en las tribunas
desde un lugar expectante, encuentran su visibilidad limitada por las bande-
ras colgadas en el tejido perimetral. “Colgar” el trapo es una operacién no
exenta de ciertoriesgo fisico, necesaria paraamarrar la bandera con firmeza
yaunaaltura que —nuevamente—garantice su visibilidad. En busca deello
losjovenes trepan los tejidos a cinco o seis metros de altura con movimientos
que implican unaimportante cuota de esfuerzo fisico y destreza para poder
fijarlabandera de una manera persistente y en un lugar preciado.

Hay dosmomentosen todo show del Indio Solari de los cuales el artista pa-
recierano poder escaparse, asumiendo el estatuto de “infaltables”, pertene-
cientesalmomento de cierre del recital: las canciones Juguetes perdidos y Jijiji. Si
este ultimo tema es asociado con el momento del pogo por antonomasia, “el
pogomas grande del mundo”, a través del cual se expresa una moral que rei-
vindica como valor que es marca de identidad rockera el “descontrol”, el
“aguante”, en Juguetes perdidos es el momento de la contraescenaritualizada,
en laque se exaltala participacion del publico através del uso de bengalas,
agitacion de remerasy exhibicion de las banderas.
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“Queriacolgarlabanderaenunlugar que sevea...ycuando entré no tenia
lugar. Latuve que colgaren el alambrado... comoel viento venia paraaca, mela
empezabaatirar. Entonces. .. se me engancho, se me rompié enlapunta... Me
cortélamano, tengo todalamano cortada. Me tuve que trepar, sacar labandera. ..
seladiaunpibe queestabaabajo... yledije: abrila (sic) en “Juguetes Perdidos”,
porlomenosabrila (sic) en “Juguetes Perdidos”.

“Banderasen tu corazén, yo quiero verlas” canta Solari en el escenario mien-
trasel publico también canta con la caraal cielo, los ojos cerrados y levantando
losbrazossiguiendo el ritmo con movimientos enérgicos. Es posible advertiren
estoaquello que algunosautores consideran una carnavalizacion del rock:

“[que] consiste en el pretendido borramiento de la distincion entre musicos
y publicos (...) una escenaunificada donde los musicos deben tocar y los publicos
deben actuar, volviendo laexhibicion de bengalas y banderas (...) y lasactivida-
des corporales—el pogo, el mosh—parte central del concierto. Y los musicos deben,
ademads de tocar, reconoceryagradecer estaaccion de sus publicos. Mejor aun:
deben estimularla” (Alabarcesetal., 2008: 41).

Lasbanderas se articulan con diversos usos definidos situacionalmente.
Usos concretosy estratégicos (como el convenir un punto visible de encuen-
tro) ligados con otras formas de la visibilidad: formas de relacionarse con el
artistay el resto de la “comunidad ricotera”. Pero también es posible verenlas
banderas suuso como soporte de narrativas identitarias que se activan al mo-
mento de relatar su historia.

4.Lasbanderas como soporte de narrativas

Lashistorias de lasbanderasnos llevaron a ambitos que, lejos de centrarse
en el recital, remitian a vivencias, recuerdos y situaciones referenciadas al
plano de laexperiencia cotidiana. Asinos fuimos descentrando del vinculo
original que establecimos con el objeto. Partimos de pensarunaidea fuerte de
“comunidad autoconsciente” —ligada con lanocion del recital como “misa” ro-
quera—, paraluegoir descubriendo, paulatinamente, lacomplejidad y densi-
dad dearticulaciones narrativas donde coexisten otros motivos que configuran
percepciones masamplias sobre lacomunidad de pertenencia.

En primer lugar, notamos la existencia de esquemas narrativos asociados
conelsentimiento de pertenenciaalacomunidad “roquera”activados por
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losactoresal momento de relatarla historia de sus banderas en el despliegue
delacontraescena. Estacomunidad se constituye a través de un sistema de
definicionesmorales que vinculaalos sujetos porlaadscripcion con una ca-
tegoriasimbdlica que se comparte y permite construir pertenenciasy alte-
ridades (Garriga Zucal, 2008). Algunas banderas remiten a relatos que
dialogan con la propia historia de lacomunidad interpretativa. Un grupo de
amigosy familiares de la ciudad de Tandil contaban que la frase de su ban-
dera “eliminemos el sopapo”es “un mensaje” a sus pares en sus propios codi-
gos, basado en la propia historia del grupo, con argumentos que se
inscriben en torno de las disputas y desmarques sobre el estigma de “vio-
lentos” que recae entre los “ricoteros”.

“La frase comenzé en nuestra casa cuando hubo unareyerta. ; Por qué? Esuna
manera diferente de decir: basta de violencia, loco. Nonosvamosacagarmasa
trompadas. ‘Eliminemos al sopapo’. Eso lo vamos a desplegar en un trapo diji-
mos. Los chicos pensaban que eso lo habia dicho el Indio ynada que ver... ‘Ah so-
papos que la costumbre da, por el mandato ruin de los muertos’. El sopapo lo
menciona, perono dice nada de eliminar el sopapo. Es una formade decir,nonos
rompamos las pelotas entre nosotros, si todos podemos convivir.”

Desplegar en una bandera el “mensaje” destinado alos pares pareciera ser
también laintencion del trapo de Beto, que dice: “El que abandonano tiene
premio”; que ante nuestra insistenciay sunegacion de respondernos sobre
el significado que él le conferia, finalmente la respuesta fue: “el que es re-
dondo sabe lo que le estoy diciendo”.

Porotrolado, dentro delos codigos morales de clasificacion de la comu-
nidad interpretativa, la distincion legitimamente establecida ente los artistas
que “hacenrock”ytodoaquello que “noesrock”, se construye en funcion de
poseer ono “mensaje” (Garriga Zucal, 2008). Este predominio del “mensaje”
tiene su contracara en la apropiacion que realizan en la produccion de sus
banderas. Las letras son susceptibles de multiples interpretaciones, las cuales
no son enjuiciadas como erréneas o verdaderas, sino que son consignadas
como “personales”y puestasen el plano de laeleccion: “La cosaesasi: el Indio
hace la letray luego se interpretan de otra manera. Cada uno interpreta la
letracomo quiere, jno?”. Nosolo se trata de “desplegar el mensaje”, sino tam-
bién de intentar encontrar el significado latente, lo que se trasforma en un
ejercicio de decodificacion:
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“Hay que decodificar el mensaje. Eso eslo que hacemos conlos chicos. Por-
quearriba tiene unaletra, porque sivos lo pensas, el Indio escribe sin comas (....)
Empeza aponerle comasalasletras, y vasaver que dice de todo en un parrafo.
Dice de muchas maneras distintas cosas. Porejemplo: ‘Amarte es posible’. Pero
también dice ‘A Marte’, al planeta Marte, que es, viste, donde lahumanidad raja
paraalla. Hay que decodificar el mensaje que hay detras del primer mensaje, y de-
tras del segundo mensaje hay un tercer mensaje.”

Dentro de esta concepcion se percibe que una frase suelta de la letra de
una cancion, un detalle (elnouso de las comas), encierra el potencial de re-
presentar una clave interpretativa que “decodificael mensaje”, alavez que
nos dicealgo delalogica de apropiacion con que se entretejen las composi-
ciones en torno de las banderas. Al interior de la comunidad los diversos
“mensajes” que despliegan las banderas se construyen mutuamente a partir
de un sistema de referencias donde también se pone en juego el conoci-
miento de la obra del artistacomo un valor que puede conferir prestigioa tra-
vés del cual diferenciarse. Un grupo de lalocalidad de Benavidez nos explica
que la frase de su bandera es de “un tema inédito de los redondos” porque
buscaron ser originales ya que “hay pocas banderas con inéditos”:

“Queriamos algo original. Estuvimos mirando fotos de bandera de Cérdoba
y San Luis. Enrealidad lo que ibamos a poner primero era ‘Nadie es capaz de ma-
tarse enmialma’ o algoasi. Yla cambiamos porque la vimos en varias banderas de
Cordoba. Ademas, nos dimos cuenta que mucha gente nos pregunta, que no
saben de qué temaes. Y bueno, esunica.”

Labandera, cuando es patrimonio de un grupo, sirve de identificacion
hacia dentro y fuera del mismo, articulando un relato que envuelve en un
tono épico las historiasy peripecias de la conformacion del grupo de amigos.
Otros motivosactivan la conformacion de tramas argumentales donde las
historias del grupo de pares se ligan casi insolublemente con lo barrial. Des-
criben la fuerte relacion de sus portadores con lo territorial como fuente de
susidentificaciones, asilamayorialleva pintado el nombre y referencias al
barrio de pertenencia. En ellos se construye una reivindicacion de laidiosin-
crasia barrial que se juzga especifica, se exhibe con orgullo y se aspiraa “re-
presentar”. Generalmente los relatos barriales también son grupales, de tal
forma que enlabanderase plasmalaintencion del grupo de hacerse presen-
tes, haciendo labandera “parareflejarel amoral grupo”. En muchos casosla
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conmemoracion de la posibilidad de presenciar un mismo recital por todos
losintegrantes del grupo se festeja con la confeccion de una bandera con las
firmas de cadauno deellos.

Porultimo, se construyen relatos relacionados con acontecimientos de la
trayectoriabiografica: laexperienciade lapobreza, lamuerte de un amigo o fa-
miliar, el consumo de drogas, en correspondencia con recreaciones del material
estético (dibujos, imagenes, lirica) producido por losartistas. Lasmodificacio-
nesdelasletras de las cancionesimpresas en las frases de lasbanderas, porleves
que sean, se comprenden en relacion con las referencias biograficas puestasa
jugarenlanarracion, en conexion con recuerdos presentados porlosactores
como significativos o trascendentes. Miguel nos comenta que subandera, ala
que llama “lavampira”, surge de lanecesidad de contarlo que él fueylo quees.
Antenuestra preguntaacercade lo que representa cada unade lasimagenes,
nosexplicalasrelaciones que establece entre ellasy su experiencia con el con-
sumo de drogas, con la figura del Che Guevara, que asocialaideadelibertad, y
conlamusicade “losredondos”. Las letras de fuego con que pinté elnombre de
suhijo Dylanaluden al contraste entre “unaetapa oscura” de suvida signada
porsurelacion con lasdrogas, ylamarca “a fuego” que representa el nacimiento
desuhijoylaposibilidad de entablar unapareja estable, momento que Miguel
construye como punto de inflexiéon en su trayectoria.

—Yoerapobre... tengo 26 anos... Nosotros somos gente pobre que viene muy
mal. De pibe me la tuve que rebuscar... nunca fui chico. A mi vieja le pegaban.
Estoexplicatodamirazéndelo que soy. Estome explica.

—:Porqué?

—Porque esto significami pobreza. Comia, tomaba, agua, pan, aguay mate y
agua, panyaguay mate,yvolviaasecarlayerbaenel techo paravolveratomar
mate... Hasta que, gracias a Dios conoci una buena mina, misefiora, que sé quién
soy... Estoyaca.

—Oseaque cuando escuchasalos Redondos te viene todo eso: la pobreza, la
libertad...

—Me viene todo lo que esla pobreza porque somos una familia muy golpeada
Yo alostrece afios me fuide casa (...) Poreso yo registro todo eso en una bandera.
Enmicasatengobanderade todo. Yo soy del rojo... tengo bandera de Los Redon-
dos, demishijos, de Lanus, de La Renga, una bandera grande que dice Lomas de
Zamora. Porque eslo que creo que me reflejalo que soy.

Lasrelacionesentre interpelaciones y narrativas se modifican al poneren
juego esasinterpelaciones en un contexto de enunciacion personal. Miguel



Cuestiones de Sociologia, 2009 (5-6). ISSN 2346-8904.

se construye como personaje protagonista de lanarracion en unaimagen-
presentacion que expresa a la vez una explicacion coherente de si mismo,
siendo que la bandera funciona como un medio expresivo central en suvida.
Una forma de construiry organizar su narrativa biografica que anuda expe-
riencias en una tramaargumental de sentidos: laexperiencia de la pobreza,
laviolencia familiar, lalibertad, el amor y las pasiones. Miguel se vale de esos
elementos paraarticular unanarrativa coherente (es decir, que no preexiste
yaacabadaalainterpelacion), con los cuales puede conformar unaidea de li-
bertad, y construir un relato que lo explique. La elaboracion de banderas
trasciende la condicion de seguidor de un grupo de rockeros para transfor-
marse en un espacio de elaboracion estética de su experiencia vital (“tengo
banderade todo”).

Miguel juega con la frase “la vampira”, la imagen sonora que construye
como claveinterpretativa dela “etapa oscura” de suvida. Peronolo hace otor-
gandole unatnicay estaticainterpretacion, sino que comprensiblemente la
dispone alareactualizacion segtin los contextos que entran enjuego. Unade-
terminada tramaargumental predominasobre otrasy opera contextualmente
enlosrelatosen funcion delos términos de lainterpelacion. Miguel nos expli-
cabalasignificacion de la frase en dos contextos de entrevista diferentes per-
mitiéndonos percibir, ademas de la particular recreacion realizada, esa
diferencia contextual de la produccion narrativa. En el marco del recital nos
decia:

“La titulé por un tema de mi locura nada mas. Asi que habla de la droga
nomas, no vamos a hablar gilada... Y me gusto por ese entonces, ahile puse La
Vampira (...) Cadaunointerpretalaletracomo quiere, ;no? Yo interpreté el tema
deladroga. Porunacuestion: el pastel. ;El pastel qué es? Esuna linea asi, que te
ponésun canitoy telatomas. Ahile puse “La Vampira” porque los vampiros ; Qué
son los vampiros? Los vampirosandan de noche.”

La frase original de la canciones: “Y voy a comer del pastel que llamas la vam-
pira”. Otraestrofa dice: “Unnuevojuego ligué donde soslaheroina”. Y en el estri-
billo se repite: “Scaramanzia cabala de amor virtual. Scaramanzia para un Sonic
samurai”. Se encuentran en el tema “Scaramanzia”, del disco Ultimo bondi a Finis-
terre (1998).

Sinembargo al entrevistarlo dos meses después, en su casajuntoasu fa-
milia, el relato sobre labandera fue reactualizado. Al preguntar nuevamente
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sobre el sentido conferido ala frase, latinica respuesta fue unaadvertencia:
“Hayunaetapaerroneayborrosa que no se vaaver. Unaetapaborrada...”.
Porlo que lareflexion sobre la estrategiametodoldgica empleada en los dis-
tintos contextos donde se repregunt6 por los motivos de las banderas, nos
permitio captar relacionesy especificidades de cada una de las reactualizacio-
nesactivadas. Ello refuerzala tesis de que no existe algo asi como unaidentidad
esencial reflejada discursivamente y relevada empiricamente en un ambito
central en el que se pondriaenacto, esto es: el recital como espacio identita-
rio privilegiado. Porel contrario, la constitucion de narrativasenlas que la
trama argumental organiza el relato varia conforme la interpelacion discur-
siva contextual. Miguel, en un contexto festivo en el que se perciben como
legitimas determinadas formas de enunciacion, puede actualizar una trama
donde su experiencia con el consumo de drogas “duras” forma parte de la
narrativa de su trayectoria. Sin embargo, en otro contexto de enunciacion,
ligado con el ambito familiar, tal activacion se vuelve problematica y ello
aparece omitido, enjuiciado y moralmente condenado como “unaetapa os-
cura”. Entodo caso, vemos que no se trata de un problema de verdad o fal-
sedad de los relatos, sino de una manera de construccion narrativa de las
identificaciones, de unalogica de produccion de sentido para organizar re-
gimenes de la experiencia.

5. Viajes, discos, santuarios y dinero

Laopcion metodologica que adoptamos supuso unrecorrido en el sen-
tidoinverso de las banderas. Si éstasinicialmente se confeccionan enla casa,
paraluego ser trasladadas, exhibidas y reelaboradas en los viajes y el recital,
ennuestrainvestigacion ingresamos en el campo por el recital y pasamos fi-
nalmente hacia “lacasa” delos propietarios de banderas.

Lasinversionesylos gastos que los jovenes realizan tienen que ver con el
lugar que ocupa la preparacion de los instrumentos de produccion de la fes-
tividad que nosllevahacia el espacio barrial y familiar, donde se organizan
lasredessociales que luego viajan y asisten al recital. En esta preparacion no
participan exclusivamente los seguidores, sino que se involucran familiares,
parejas, amigosy vecinos que, sin ser parte del ptublico, contribuyenala con-
feccion delasbanderas yala planificacion de los viajes. La participacion puede
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ir desde la contribucion material, regalos y préstamos de dinero, donacion
demateriales como pintura, tela, pinceles, aerosoles, hasta el trabajo de pro-
duccién simbolica, eleccion de los disefios, seleccion, elaboracion e interpre-
tacion de frases poéticas. De este modo esas personas participan aportando
saberesy competencias especificas, porejemplo: el calcado de un dibujo, la
modificacion y proporcion de su escala, el diserio de unatipologia vistosa, la
costura reforzada de varios metros de tela. Un vasto conjunto de personas
quenoingresarian en el perfil socioetario de los grupos que, mayormente,
asisten al recital, sin embargo forman parte de estacomunidad interpretativa
ampliada cuyo centro parece situarse en quienes tomaran la condicion de
publico haciéndose presentes en el evento, pero cuya periferia se dilata con
lasrelaciones que éstos comparten con sus seres cercanos en una practicade
consumo de bienes culturales masivos.

Desde el punto de vista del “gasto”, estasactividades comprometen pre-
supuestos familiares que implican decisiones consensuadas con quienes “no
sonrockeros”enel seno de la familia. Tomar estas decisiones en grupos fami-
liares donde los ingresos resultan muy apretados y obtener laautorizacién o
la descalificacion por parte de algunos miembros de ese grupo no es una
cuestion menor, asi como ausentarse “de casa” dos o tres dias estando “de
joda”, “de fiesta”, pero al mismo tiempo, “corriendo ciertos peligros”, “dur-
miendoenlacalle”, teniendoa “todala familia preocupada”, exigen dar jus-
tificaciones. Enalgunos casosel viaje y el recital son presentados como “las
vacaciones merecidas” después de haber trabajado dura e intensamente du-
rante varias jornadas, en ocasiones, las inicas vacaciones “fuera de casa”alas
que pueden aspirar miembros de sectores populares que trabajan en condi-
ciones de gran precariedad e informalidad.

“Yo tengo mi familia, tengo minena, tengo que pensar en ellos también. Ese
dia que fuimosa Cordoba me gasté 700 mangos y es plata para el que la ganalabu-
rando. Pero en unrecital me lo voy a gastar porque me gusta... por ahime voy a
privar de comprar unas zapatillas (.. .) entiendo que unas zapatillas te las compras
y lasusas mucho tiempo pero unrecital es otra cosa. Son tres horas de aventura,
el viaje que viviste, todolo que te provocé adentrono te lo olvidds mas. . . te traes
tus fotosde recuerdo...”

Frente ala posibilidad de hacerel “Porco Tour” (asillaman los seguidores
alaserie derecitales que Solari organizo, en diferentes puntos del pais, para



Cuestiones de Sociologia, 2009 (5-6). ISSN 2346-8904.

presentar su tltimo disco “Porco Rex”), la eleccion no es estética sino funda-
mentalmente ética, dadalaestructura de consumo de Javier. Una decision
que debejustificarse. Javier nos cuenta de susrestricciones materiales: man-
tener lafamiliay poderllegarafin demes, y trasla figura del “laburante” nos
habla del esfuerzo que supone acumular el dinero necesario parair al recital.
En ese marco inscribe su alternativa entre las zapatillas como consumo —pre-
ciado—pero ordinarioy de uso duradero, y el recital como experienciainte-
gral e intransferible. También Roberto inscribe estaalternativa en el estuerzo
que implica obtener el dinero paralos viajes y lasentradas, posible a partir de
sacrificios y privaciones, y que tiene base en su modo de obtener el dinero
como “laburante”.

“Los viajes son caros. Nosotros, que tenemos familia, resignamos y dejamos
cosas. Porejemplo, comprarnos una pilcha. Cuatro shows hizo este anio el Indio.
Nos cuesta. Tenés que sustentar el hogar; la situacién econémica estd en crisis...
Entonces, bueno, vostenés que ir piloteandola.”

Losrelatos dejan entrever con lamencion de sacrificios y privaciones como
fondoultimo que posibilitael “tour”, el enaltecimiento del momento del recital
yelviaje como momentos cargados de valor. La experiencia extraordinaria del
recital se construye como viaje con unaépica, alaluz de un esfuerzo previode
privaciones materiales, organizacion familiary barrial, que colaboraenla cons-
truccion de ese sentido extraordinario. En ese pasaje entre la trama de privacio-
nesyelviaje como experienciano ordinaria, lasbanderas son también la senal
de pase, de objetivacion del “estuerzo” puesto en seguiral artista, plasmando
las peripeciasyladedicacion por llevarla esfera cotidiana almomento extraor-
dinario del recital. En sentidoinverso, los discos y entradas adquiridas apare-
cen como huellas delmomento extracotidiano en el ambito diario y en la trama
derelacioneshabituales con amigosy familiares.

—:Y cuando se compran discos se los prestan? ;Hay alguien que se compra
siempre los discos?

—Si, Cesary Nahuel.

—Lo primero que hago es abrirlo en la casa de Roberto.

—:Noloabrisvossoélo?

—No, llegoamicasaylomiro. Yyael primerdiase lollevoyloescuchamos.

—Nahuelesel coordinador. Elloco te consigue un tema. Te dice: “tengo algo
impresionante”y lo trae. Nosotros lo disfrutamos como cuando ponés unana-
ranjaen unexprimidory todolomasricosale conel jugo.
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—:Yeldiscolodejasenlacasade Roberto?

—Ahorano, porque misobrinolo rompié. Lo guardé como unareliquia. Lo
puse dentro de un papel. En unabolsa denailon, yel librito también.

—iYdonde lo guardasen tucasa?

—Enun mueble del comedor, que es un lugar que no se toca porque esta reser-
vado parami.

—;Estulugar? ; Ahi guardas tus cosas?

—Ahidejomiscosas. Ylasentradaslas tengo en un cuadro grande, ahi, conlacara
delIndiobien grande. Yalrededortodaslasentradas. De Tandil, de Mar del Plata. ..

—Este —por César—tiene su santuario en la casa, porque tiene un lugarcito en
elmodular. ; Qué paso cuando perdiste laentrada?

—Casime agarraunataque al corazon. (Risas y palmas del resto del grupo.) Es-
tabapalido...

—iY donde estabalaentrada?

—Es que yo lahabia guardado en un lugar mio. ;Pero qué pas6? Mihermanala
mostroatodoel mundoylaguardéenotrolado. Atras de unafoto. Y cuandono
laveo... tum... se me bajo la presion.

Estas practicas —aligual que la elaboracion de banderas—articulan una
trama de relaciones familiares y entre pares en torno de los consumos cultu-
rales que pueden asumir el significado de “reliquia”, ocupando lugares signi-
ficativos del espacio del hogar (“tiene su santuario”), y habilitando un
particular régimen de laescucha, laexigenciade “decodificarel mensaje”, que
poneenjuego laproductividad de larecepcion, trasel propésito de “expri-
mir como unanaranja” cada CD.

Banderas, discos, entradas, pueden vincular dos regimenes de la expe-
riencia: uno ligado con el momento del recital, otro con el de lo cotidiano. Las
banderas funcionan no sélo como emblema grupal puesto en juego en la
contraescena delrecital, sino como bitdcora, en el que se consignan las firmas
dejadas por los encuentros ocasionales con otros seguidores del musico, o
como reliquia que, guardada celosamente en un lugar de la casa, abrira los
comentariosy lasnarraciones sobre el periplo y las vicisitudes del viaje, asi
como lossucesosy las vivencias del recital. Junto con otros objetos colecciona-
bles, lasbanderas, al mismo tiempo que ayudan a fundar unaindividualidad
en el seno deun grupo socialmente proximo, “en mi casa yo soy el que pone
todoel dialamusicadel Indio” o “mi familia sabe que ese lugar del comedor
donde guardo lasentradas, los discos, esta reservado parami”, suelen hacerlo
situadas en el marco colectivo de losapoyos, las autorizaciones y/o las censu-
ras de los otros que no comparten “el fanatismo” pero que “comprenden” (o
no) por qué se aplicaesfuerzo, dinero, tiempo y pasién en cultivarlo.
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6. Escucha, contexto y sensibilidad

Lasarticulacionesentre laescucha, sus contextosy las sensibilidades que
moviliza, circunscriben las diferentes interpretaciones utilizadas para decidir
qué imprimir (o qué no) en las banderas. Sobre los momentos de la escucha
nosencontramos con unadelimitacién senalada pormuchos entrevistados: la
distincion entre el “tiempo de trabajo” yel “tiempo libre”. Delimitaciéon que
podria conducir a interpretaciones esencialistas ante las cuales aclaramos
quenose trata de verificar laveracidad de tales afirmaciones oignorar que
corrientemente se escuche musica durante lajornadalaboral, sino que nos
interesael modo en que los entrevistados significan la relevancia del ambito
y del contextorequerido para escuchar ciertamusica y experimentar ciertos
estados, asociados con ciertos consumos (bebidas, estimulantes, etcétera)®.

“Si, (escuchamos) Porco Rex tres veces por dia durante todo el ano. Cuando
estamos en casa. Sino estamos en el laburo...Y ahiaplicamos el fundamentalismo.
No decimosnada, vamos a laburar. Viste, como los martires de Al-Qaeda, una
ondaasi: Vos hacés tu vidanormal, perollegasacasay tup tup, Porcoal palo, en-
seguida, como pararelajarte. Te banas, descansas, y escuchas Porco. Nos toma-
mos unos mates, aunque ahora en verano tomamos cerveza.”

Aunque las palabras de Roberto parecerian inscribirse dentro de una
clave mistica, al comparary asemejar su practica con la de fundamentalistas
religiosos, no es mas que una referencia bromista que juega con el nombre de
labanda que actualmente acomparna a Solari en su etapa solista: “los funda-
mentalistas del aire acondicionado”. El tono chistoso no le quitaimportancia
ni contundencia, sustenta laasociacion entre “vidanormal”y tiempo-lugar
de “laburo”, al que se opone elmomento de laescuchaasociado con el tiempo-
lugar “casa”, terreno donde se recrea el “fundamentalismo” de la filiacion al
ethosricotero. Miguel también detalla una delimitacion semejante:

“Recién al mediodia, después de comer, ya cambiaste un poco el tono, te
tomas unas birrasy fuiste... ya te ponéslos redondos. Mas que nada porque yo
estoy acalossabadosylos domingos, como laburo todalasemana. Yo de lunesa
viernesno te escuchonada, despuésel sabado arranco con lamusica. (...)amime

6 Durante larealizacion de las entrevistas en profundidad en “la casa” de los entrevistados, en varias oca-
siones compartimos con ellos estos momentos de escucha que por lo general se extendian tanto o mas que
las dos horas de duracion que requerian atravesar el cuestionario.
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gusta escuchar lamusica fuerte. Los estados de animo son importantes, un desliz
y te quedas escuchandolaletra. Al otro dia recordasy decis, yasé lo que dice esa
letray ahivas rebobinando todolo que dice el tema.”

Lapuestaenjuego de estas oposicionesy asociacionesentre el trabajoy
losmomentos de escucha describe como los entrevistados estructuran acti-
vidadesysituaciones de suvivencia diariaen relacion con el esquemade con-
sumo, en este caso ligada con el momento percibido como placentero o
“relajante” de laescucha. Esenel “tiempolibre”, s6lo en apariencia disociado
dellaboral, dondela “necesidad” de “emocionarse” se suple al tener materia-
les que permitan experimentary luego recrear, a través de las asociaciones de
ciertos temas con determinados recuerdos, con determinadas personas o
sensaciones que llevan a Roberto a decir que “sin musicano existis”.

Las sensaciones experimentadas en la escucha de ciertamusica son utili-
zadasparasostenerel “animo” en el resto de las situaciones o para confrontar
enotras.

“Vivimos en un lindo barrio, tiene agua, gas, todo. De gente laburante, que vi-
vimosal dia. Vivis conlo basico. No te falta, pero hay que laburar, l6gicamente.
Perono podéshacermuchasmascosas de las ocurrencias del mercado. Perono
implica que tu vida sea mala. La vida es rica en otras cosas, y si te va cémodo
mejor. Uno quiere vivir unalindavida. A veces tenemos que estar laburando al
rayo del sol, pero lo primero que decis es: Qué vino me voy a tomar o voy a tomar
unbirronyaescucharlos temas del Indio. Esla parte positiva.”

ParaRobertolos estados producidos en el consumo musical son utiliza-
doscomo insumo que lomotiva a seguir esforzandose en su empleo. Las ex-
presiones “qué vino me voy a tomar” y “voy a escuchar temas del Indio”
aparecen como aquellas cosas positivasde lavida, y en parte, como contra-
partida del esfuerzo realizado en el trabajo, al conectar estas expresiones o ac-
ciones con cierta formas de vida donde el esfuerzo esnecesario para poder
“vivir conlobasico”; donde la falta de riqueza material o la carencia del “la-
burante”, como ellos se autodefinen, es contrapuesta con unariqueza que
atribuyen a la camaraderia familiar atravesada por el gusto musical compar-
tido que permitiria vivir unavida “rica en otras cosas”.

Enelrelato de Miguel, 1a historia que lo tiene como protagonista, esuna con-
flictivasituacion laboral en la cual suempleadorle niegala posibilidad de cobrar
lashorasextras que trabajé durante un mes. Araiz de sureclamo, en el momento
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delenfrentamiento caraa caracon sujefe Miguel recurre (al parecerindelibera-
damente) a movimientos y frases que hasta entonces solo practicaba en su
hogar: “me pinté el Indioyle dije: ‘favores se pagan con favores. Un favor se paga
conotro favor”. Durante el relato, al actuarnoslos movimientos con que acom-
panolafrase tratando de revivir paranosotros lasituacion, nos comentaentre
precauciones que estos movimientosalos que refiere cuando dice “me pinto el
Indio”, son los que practicabaal usar “losanteojos redonditos” cuando imitaba
ante su espejo la forma caracteristica de bailar de Solari en losrecitales.

7. ;1dentificaciones culturales del postrabajo?

Cuando comenzamosestanota de investigaciéon nos remitimosaun hipo-
tético historiador del futuro eimaginamos que éste tendriaen cuenta, almo-
mento de explorar ladimension cultural de laexperienciasocial de las clases
populares, ciertas canciones de rock y las practicas de su publico. Siguiendo a
otrosinvestigadores, intentamos vincular las dimensiones de laexperiencia
musical en los sectores populares con las transformaciones de losmecanismos
deintegracion social bajo el signo delneoliberalismo. Ahora queremosvolver
sobre estarelacion: ;cudles son las condiciones de posibilidad del surgimiento
delas practicas que conforman una contraescenay en el marco deellalapro-
duccionyusodebanderas? ; Qué factores habilitan un mundo de identifica-
cionessociales ancladas en lamusica de consumo masivo?

Miguez y Seman sostienen que la desactivacion del complejo que sus-
tentaalaculturadel trabajo habilita el surgimiento de unamatriz de gesta-
cién cultural del postrabajo.

“Laampliacion del tiempo libre, la distancia de ladisciplina laboral o la trans-
formacion del mundolaboral enintolerable e imposible de asumir como fuente
deidentificacion y experiencia positiva dejan un espacio parala reelaboracion de
laidentidad ylosestandares de valoracion. El tipo de trayectorias sociales que se
describen distan de ser las establecidas como legitimas décadas atras. Ser de ‘la
joda’noesnecesariamente tanilegitimo como otrora” (2006: 31).

En este marco, la proliferacion de “inversiones estéticas improducti-
vas”, como entendemos que es la produccion de banderas, se relaciona con
“lareivindicacion de practicasy estilos de vida tradicionalmente condena-
bles en la cultura del trabajo”. En la objetivacion de las cualidades en
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cuanto seguidor-productor de banderas se exhiben competenciasy saberes
especificos, tanto en la produccion como en el uso, actividades que se reali-
zan con orgulloy dan cuenta de un esfuerzo objetivado.

Los consumosmusicales se vuelven la base de “experienciasno-ordinarias”,
dondelo ordinarioes, por oposiciéon, el mundo del trabajo que aparece, enla
percepcion de nuestros entrevistados, disociado de la posibilidad de consti-
tuirse en ambito que otorgue algin tipo de satisfaccion o “realizacion” personal.
Alavez que se conformaun registro donde lamusicay otros consumos permi-
ten estructurar una experiencia investida positivamente como tiempo valorado
yvalorable frenteaun mundo laboral a soportar. En ese sentido se podriaad-
vertirlainscripcion simbolica del “esfuerzo” como valencialibre dejadaporla
crisis de los valores propios de la cultura del trabajo, valenciasahora ligadas con
consumos culturalesy con practicas que encuentran legitimacion y articulan
identificaciones. Perono sélo se retraducen valoresligados con la cultura del
trabajo en términos de “esfuerzo”, sino que también se incorporan del mundo
laboral —de maneramas o menosvariada, fragmentada o intermitente—esque-
mas de conocimiento generados en las practicaslaborales de losjovenes, ope-
rantesal momento de organizar las experiencias vividas.

En contraste con el mundo laboral que es percibido, a diferencia de antaro,
como un ambitoreactivoalarealizacion de satisfacciones personales, en torno
del consumomusical vacobrando cuerpo un determinado modo de estructu-
rar sensibilidades en relacion con las demarcaciones entre tiempo de trabajo,
tiempo libre y conlasasociaciones, entre las distintas situacionesy estados de
escucha. De este modo satisfacciones, sensibilidades, conmociones, se articu-
lan enuna tramaargumental que explicael hecho de que el lenguaje con que
estosjovenes (re)elaboran su experiencia positiva sea, predominantemente, el
producto del modo de apropiaciéon que se daen su consumo musical.

Estaspracticas se configuran en los pliegues entre laindustria cultural y
lacrisisdela culturadel trabajo. Por ellomas que estar dando cuenta de una
dicotomizacion de los sostenesidentitarios entre un pasado centradoenel tra-
bajoyunpresenteligado con las formas de consumo de laindustria cultural,
percibimos unainterseccion complejaen un continuo en el que no hay suce-
sion, sustitucion, ni dicotomia, sino una serie de posicionamientos, es decir,
identificaciones que permiten, alaluz de transformaciones sociales que frag-
mentaron las sendas previsibles de laintegracion (o el ascenso) social, un codigo
especifico delegibilidad de las propias trayectorias personalesy familiares.
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