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Resumen: Este artículo explora la experiencia de la pandemia en /
desde la ciudad de La Plata (Argentina). Por medio del análisis
de la imaginación geográfica desplegada por las políticas públicas,
los medios masivos de comunicación y las y los habitantes de
la periferia oeste de la ciudad, el artículo muestra la relevancia
de un análisis detenido de la espacialidad, la temporalidad y la
situacionalidad en la experiencia de la pandemia. En este sentido,
el artículo argumenta que la pandemia es un proceso -antes que
un hecho o un acontecimiento específico- que involucra actores
diversos, temporalidades heterogéneas y efectos situados activos en
la producción de lugares y geografías.
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Abstract: This article explores the experience of the pandemic in /
from the city of La Plata (Argentina). Through the analysis of the
geographical imagination displayed by public policies, the mass
media and the inhabitants of the western periphery of the city,
the article shows the relevance of a careful analysis of spatiality,
temporality and situationality in the social experience of the
pandemic. In this sense, the article points out that the pandemic is
a process, rather than a fact or a specific event, that involves diverse
actors, heterogeneous temporalities and situated effects involved
in the process of production of places and geographies.
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Introducción

El presente artículo formula tres preguntas sobre las experiencias urbanas
de la pandemia en/desde la ciudad de La Plata y avanza algunas hipótesis
interpretativas acerca de ellas, a partir de una investigación colectiva más
amplia y aún en proceso. Nos referimos específicamente al proyecto “Flujos,
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fronteras y focos. La imaginación geográfica en seis periferias urbanas de la
Argentina durante la pandemia y la pospandemia del COVID19” (PISAC-
COVID 00035), financiado por la Agencia Nacional de Promoción Científica y
Tecnológica, que se está desarrollando en las ciudades de Tucumán, La Plata, Mar
del Plata, Jujuy, Resistencia y Bariloche. Se trata de “aglomeraciones urbanas”
que, dentro de la jerarquía de la red urbana nacional, se encuentran “por
debajo” de Buenos Aires y de la tríada compuesta por los nodos nacionales
de Rosario, Córdoba y Mendoza, y “por arriba” de ciudades con menos de
100.000 habitantes, y que en las últimas dos décadas manifiestan una tendencia
de crecimiento urbano hacia “morfologías metropolitanas extendidas” (Prévot-
Schapira y Velut, 2016).

La investigación explora la “imaginación geográfica” de las políticas públicas,
los medios de comunicación y las y los habitantes de las heterogéneas periferias
urbanas de cada una de esas ciudades intermedias de la Argentina. Con el
concepto de “imaginación geográfica” nos referimos al proceso por medio del
cual una persona puede “comprender el papel que tiene el espacio y el lugar
en su propia biografía, relacionarse con los espacios que ve a su alrededor
y darse cuenta de la medida en que las transacciones entre individuos y
organizaciones son afectadas por el espacio que los separa” (Harvey, 2007,
p. 17). La emergencia disruptiva en la vida cotidiana de la pandemia y de
las políticas públicas implementadas para su control, como el Aislamiento
Social Preventivo y Obligatorio (ASPO), el Distanciamiento Social Preventivo
y Obligatorio (DISPO) y la instalación contingente de “cercos sanitarios”,
“retenes”, “controles”, etc., no sólo desplegaron una imaginación geográfica
específica sobre las relaciones entre “aislamiento”, “distanciamiento”, “cuidado”
y pandemia, sino que impactaron en la imaginación geográfica en la vida social.
La pandemia y las políticas mencionadas, junto con los slogans –“Quedate
en casa”, “El barrio cuida al barrio”, “Ejerzamos la cuidadanía”, etc.-, las
discusiones mediáticas y la transformación de las prácticas cotidianas de las
y los habitantes constituyen una instancia privilegiada para el análisis de
la producción, reproducción y eventual transformación de los imaginarios
geográficos de las ciudades.

Lejos de los sentidos habituales que la vinculan con la fantasía y la ficción,
la imaginación remite en nuestra investigación a un “trabajo cotidiano” social,
histórica y espacialmente situado, que tiene un sentido proyectivo y que delimita
una comunidad de pertenencia y sentimiento, en la que se articulan la imagen
(la circulación de imágenes), lo imaginado (la construcción de comunidades
imaginadas) y el imaginario (como paisaje construido de aspiraciones colectivas)
(Appadurai, 1991). En este sentido, las categorías de foco, frontera y flujo
constituyen una tríada para analizar los modos en que la imaginación geográfica
situada distribuye, conecta y separa lugares, objetos y actores en el espacio urbano,
y el peso de clase, género, racialidad, generación y lugar en este proceso. Mientras
“foco” alude a una concentración elevada de un fenómeno en un determinado
lugar producto de su distribución diferencial en el espacio, pero también a la
selectividad y la direccionalidad de la mira (hacer foco), “flujo” designa la práctica
social de desplazamiento espacio-temporal a través del territorio de personas y
objetos (Hannerz, 1998) que sigue determinados senderos (Urry, 2000; Ingold,
2011) y puede estabilizarse en ciertos circuitos (Magnani, 2002; Segura, 2018),
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y “frontera” refiere a una discontinuidad o separación en el espacio, así como da
nombre a diversos mecanismos de delimitación, cierre social o efecto de frontera
que regulan la interacción social (Simmel, 1986; Barth, 1976; Hall, 2010; Segura,
2015a).

Metodológicamente, el proyecto implicó, para cada una de las ciudades, el
relevamiento exhaustivo de las políticas públicas locales, provinciales y nacionales
relativas a la pandemia, así como el de la comunicación pública de tales políticas
desde el inicio de la pandemia hasta finales de julio de 2021; la construcción de un
corpus de noticias periodísticas en dos medios gráficos locales (uno “hegemónico”
y otro “alternativo”) con un criterio de muestreo común;1 la realización de trabajo
de campo en un “área de expansión urbana periférica” (en el caso de La Plata,
se seleccionó el “eje oeste”, por el carácter reciente y vertiginoso de la expansión
urbana en la zona y por su heterogeneidad social y residencial);2 y la elaboración
de un corpus visual de la pandemia resultado del relevamiento de las imágenes que
circularon en las políticas y en los medios y de las que se produjeron en el trabajo
de campo tanto por las y los investigadores como por las personas entrevistadas.
La investigación aborda, entonces, el período que va desde el comienzo de la
pandemia hasta el inicio del proceso de vacunación de la población, proceso que,
si bien no implica automáticamente el fin de la pandemia, marca un hito y abre
un nuevo horizonte temporal (Skegg et al., 2021).

En este artículo formulamos tres preguntas sobre la imaginación geográfica
durante la pandemia en / desde La Plata. Más concretamente, a partir del
análisis de las políticas públicas, los medios de comunicación y la vida cotidiana
durante la pandemia de las y los heterogéneos habitantes del “oeste” de la
ciudad de La Plata, nos preguntamos por la metropolización, la temporalidad y
la situacionalidad de la pandemia. Y adelantamos algunas hipótesis sobre estas
cuestiones que esperamos enriquezcan -por comparación- la comprensión de
las dinámicas urbanas durante la pandemia en las otras ciudades bajo análisis
en el marco del proyecto colectivo. En lo que sigue, destinamos un apartado a
cada una de las preguntas que organizan el desarrollo del artículo. “¿Esto es el
AMBA?” aborda las dinámicas de metropolización de la pandemia desde La Plata
y muestra los efectos del uso, para la gestión de la pandemia, de una categoría
geográfico-administrativa como Área Metropolitana de Buenos Aires en la vida
urbana cotidiana de una ciudad habitualmente excluida de esa delimitación.
“¿Cuándo fue la pandemia?” indaga en la temporalidad y muestra que, más allá
de una primera asociación de la pandemia con el ASPO y, por lo tanto, de su
localización en el pasado, un análisis detenido arroja una temporalidad compleja
en la experiencia de la pandemia, en la que se entrelazan contagios, aislamientos,
muertes y vacunas. Por último, “Acá fue terrible” explora la situacionalidad
de la pandemia por medio del señalamiento de algunas transformaciones del
habitar cotidiano “durante” la pandemia, no sólo comparando con los momentos
previos, sino también siendo sensibles a las variaciones de lugar, tipo de espacio
residencial, condiciones laborales y tiempos en la periferia oeste de La Plata.
En síntesis, por medio de la exploración de dimensiones espaciales, temporales
y situacionales de la “imaginación geográfica” invitamos a pensar la pandemia
como un “proceso” antes que como un suceso o un acontecimiento específico,
que involucró e involucra temporalidades heterogéneas, escalas diversas y efectos
situados.
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¿Esto es el AMBA?

La pregunta “¿Qué es el AMBA?” fue, según Google, la cuarta consulta más
frecuente que se realizó en la Argentina durante el año 2020. La mayor frecuencia
de consultas al respecto se concentró, a nivel nacional, entre el 21 y el 27
de junio. Asimismo, búsquedas relacionadas, como la pregunta “¿La Plata es
el AMBA?”, tuvieron su frecuencia más elevada la semana siguiente, entre el
28 de junio y el 4 de julio de 2020. La concentración de estas búsquedas en
torno a estas fechas no es azarosa. Responde a que el día 29 de junio de 2020
entró en vigencia el decreto n° 576/2020 por medio del cual, por primera vez
desde que el 20 de marzo de 2020 comenzara a regir el Aislamiento Social
Preventivo y Obligatorio (ASPO) para toda la Argentina, una nueva normativa
reconocía la heterogeneidad territorial y epidemiológica del país y disponía
medidas diferenciales acordes a estas heterogeneidades. De esta manera, a la vez
que flexibilizaba las medidas de aislamiento para distintas regiones instalando el
DISPO (distanciamiento social, preventivo y obligatorio), mantenía el ASPO
para el Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA). “¿Esto es el AMBA?”,
entonces, se tornó una pregunta recurrente en las y los habitantes de diversas
localidades y ciudades que, como La Plata, se encuentran espacialmente próximas
a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA), aunque no agrupadas de
manera habitual bajo etiquetas como “AMBA” ni que ingresan en delimitaciones
más habituales como “conurbano” o “Gran Buenos Aires”. En términos prácticos,
estar o no en el AMBA definía la persistencia o no de las medidas de aislamiento
obligatorio. Al final de la conferencia pública en la que el presidente de la nación
anunciaba la diferenciación geográfica en las medidas, a uno de los autores de
este artículo le llegó un WhatsApp de un amigo que le preguntaba: “Nosotros
no somos área metropolitana ¿no? Estamos discutiendo con un grupo de colegas
abogados si corresponde o no la fase uno para La Plata”. La respuesta fue
simple y taxativa: sí. Alcanzaba con ver el mapa que mostraba el presidente.
Sin embargo, rápidamente llegó otro mensaje: “Mmmm, no me parece que de
Zárate a Magdalena sea toda una misma ciudad”. Poco tiempo transcurrió para
que algunas personas en sus redes sociales distribuyeran memes jocosos sobre
la sorpresa de los platenses con respecto a su súbita pertenencia a un espacio
metropolitano que, desde el punto de vista de las restricciones, les resultaba
desfavorable. Quizá por un momento algunos de ellos pensaron, por primera vez,
que vivir cerca de Buenos Aires no era siempre, y en cualquier circunstancia, una
ventaja. Desde ese momento se despertó en los habitantes platenses un conjunto
de dudas y suspicacias acerca de la pertenencia o no a una categoría que, dadas las
necesidades de gestionar la pandemia, tomaba una relevancia poco percibida en
su vida cotidiana.

La consolidación del AMBA como categoría político-administrativa para
la gestión de la pandemia anuda diversas dimensiones y procesos históricos,
y desata no pocos conflictos políticos. En efecto, al menos en su inicio, la
dinámica espacio-temporal del virus y de los contagios promovió el pensar
en términos metropolitanos ante la ineludible evidencia de que, como también
sucede con el ambiente, el transporte y la infraestructura (Bender, 2006),
su regulación requería de una imagen de los procesos urbanos a escala más
amplia que la municipal. Si bien nadie dudaba antes de la pandemia de que
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este aglomerado urbano de alrededor de 14.000.000 de habitantes tenía algún
tipo de unicidad (o al menos, de vinculaciones entre las partes), un conjunto
de factores históricos, políticos e institucionales han dificultado su abordaje
integral. Entre ellos se destaca la fuerte diferenciación -cuando no antagonismo-
entre la Ciudad Autónoma de Buenos Aires y el Gran Buenos Aires, que se
traduce en la coexistencia, el solapamiento y la disputa de múltiples escalas
y jurisdicciones de gobierno (nacionales, provinciales, municipales), y en la
ausencia de una Autoridad Metropolitana que regule fenómenos de indudable
escala metropolitana como la salud.

Asimismo, el lenguaje de uso corriente de las y los habitantes del espacio
metropolitano es rico en clivajes, diacríticos e inflexiones socio-espaciales,
estando prácticamente ausente la idea de “la metrópoli” o el “área metropolitana”.
Aún se puede escuchar en la conversación citadina “vivo en provincia” o “voy a
capital”, “eso queda en el conurbano” o “para hacer tal cosa hay que irse a CABA”,
“me mudé a zona norte”, “mi tía está en el oeste” o “esto sucede acá en zona sur”,
“ahora me vine a ciudad, pero antes vivía en Matanza” y así, pero difícilmente
la existencia de un área metropolitana estaba instalada en las representaciones
habituales de quienes la habitaban antes de la pandemia. Sin embargo, la crisis
inducida por la pandemia la ha puesto en circulación: las formas de gestionar
su contención, así como las formas de cuestionar esa gestión, la ubican en un
lugar de centralidad y con ello afloran todas las desavenencias, inconsistencias
y caracteres difusos de una noción y una forma de representar y hablar del
espacio urbano que carece de estabilidad en los imaginarios geográficos de las
y los habitantes, los discursos periodísticos y las políticas públicas del espacio
metropolitano más grande del país. Entre estas inconsistencias no está de más
señalar que con anterioridad a la pandemia el uso más frecuente de la categoría
“Área Metropolitana de Buenos Aires” en estadísticas oficiales se expresaba en
la ecuación “AMBA = CABA + GBA”, que recorta como unidad la Ciudad
Autónoma de Buenos Aires y los 24 partidos que según el INDEC componen
el Gran Buenos Aires. El uso de “AMBA” a partir de la pandemia, en cambio,
delimitó un área mayor que tendió a coincidir con el espacio geográfico más
amplio. En efecto, en esos días de confusión, desorientación e intensa búsqueda
sobre “¿qué es el AMBA?”, el propio gobierno publicó el 14 de septiembre
una aclaración titulada “¿Sabías qué es el AMBA?”, en la que -además de una
cartografía y un cuadro con los municipios que incluía- se sostenía:

El AMBA es la zona urbana común que conforman la Ciudad de Buenos
Aires y los siguientes 40 municipios de la Provincia de Buenos Aires: Almirante
Brown, Avellaneda, Berazategui, Berisso, Brandsen, Campana, Cañuelas, Ensenada,
Escobar, Esteban Echeverría, Exaltación de la Cruz, Ezeiza, Florencio Varela,
General Las Heras, General Rodríguez, General San Martín, Hurlingham,
Ituzaingó, José C. Paz, La Matanza, Lanús, La Plata, Lomas de Zamora, Luján,
Marcos Paz, Malvinas Argentinas, Moreno, Merlo, Morón, Pilar, Presidente Perón,
Quilmes, San Fernando, San Isidro, San Miguel, San Vicente, Tigre, Tres de Febrero,
Vicente López, y Zárate. (https://www.argentina.gob.ar/noticias/sabias-que-es-el-a
mba)

Esta delimitación coincide con las definiciones académicas de “Región
Metropolitana de Buenos Aires (RMBA)”, menos frecuente aún que “AMBA”
en la vida urbana cotidiana, pero bastante lógica en términos de gestión de
la pandemia, ya que se basa en criterios de movilidad cotidiana antes que
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en jurisdicciones políticas (como “Gran Buenos Aires”) o la continuidad
constructiva (como “Aglomeración Buenos Aires”). Como señalan López y
Etulain (2019, p. 17), el término fue mencionado por primera vez en el Censo
Nacional de 1960 y fue reintroducido en el debate académico por Pedro Pírez
en 1994, quien consideró que, además de la primera y segunda corona, la
aglomeración se extendía hacia una tercera corona, independientemente de
la continuidad del tejido urbano, debido a cuestiones funcionales antes que
morfológicas. Poco tiempo después, Susana Kralich (1995) propuso delimitar
los bordes metropolitanos en función de los desplazamientos cotidianos de
la población, es decir, hasta el lugar último a donde llegan las líneas de
transporte durante el día (especialmente el colectivo). La paradoja de las medidas
de aislamiento en relación con la metrópoli reside precisamente en que el
ASPO reconoce su unicidad entendida como una sistema abierto, funcional
e interdependiente, para desactivarlo o al menos modificar su ritmo y reducir
sus flujos. De esta manera, al mismo tiempo que le daba existencia a la Región
Metropolitana en tanto categoría administrativa y de gubernamentalidad, el
impacto del ASPO en la movilidad ponía en jaque -como dicen Maneiro et al.-
su organicidad.

Por su posición geográfica ambigua respecto de los usos variables de “AMBA”,
y por su relación histórica y política compleja con Buenos Aires y el conurbano, el
“punto de vista platense” sobre su inclusión dentro del AMBA durante la gestión
del ASPO se torna particularmente revelador de los “imaginarios geográficos” en
pugna. En consecuencia, la discusión no se limitó a la confusión generada por
la inclusión de ciudades localizadas en el “tercer cordón” dentro de la categoría
“AMBA” y sus efectos prácticos relativos a la persistencia del ASPO en esa zona.
El 29 de junio, día en que se oficializó el decreto que extendía el ASPO del 1°
al 17 de julio en el AMBA, la provincia de Chaco, el departamento rionegrino
de General Roca y el aglomerado urbano de Neuquén, el diario El Día publicó
la noticia “Qué dice el decreto que endurece la cuarentena en La Plata y el
AMBA”. De esta manera, el diario distinguía lo que para el decreto conformaba
una unidad de aplicación del ASPO. Asimismo, el 1° de julio el diario titulaba
“La Plata, entre los municipios del AMBA con menor cantidad de contagios
por cada 100 mil habitantes”, destacando que ocupaba el puesto 39 sobre 40
partidos y esgrimiendo entre las razones de tal situación que “la superficie del
partido permite tener una mejor distribución de la población”, “la política en
materia de salud” y el “respeto de la mayor parte de los habitantes a los protocolos
de seguridad”. Esta situación distintiva dentro de la dinámica de la metrópoli
volvía a colocar en el centro, según el diario, “el reclamo de miles de comerciantes
y trabajadores independientes que se oponen a las restricciones a las que debe
someterse La Plata pese a tener estos números que claramente no corresponden a
los de un partido en la zona roja del coronavirus”. Y, a la vez, se citaba una fuente
municipal que señalaba la ambivalencia de la inclusión de la ciudad en el área
metropolitana: “Ser parte del AMBA tiene sus cosas malas y otras buenas. Por
ejemplo, suceden cosas como estas, que pese a no tener una cantidad de contagios
que nos hagan preocupar tenemos las mismas restricciones que los partidos más
complicados. Pero ser del AMBA nos va a permitir posicionarnos de otra manera
desde lo económico a la hora de los subsidios provinciales y en el nuevo reparto
de la coparticipación".
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Más allá de las posiciones, resulta claro que la inclusión de la ciudad como parte
del AMBA desestabilizó imaginarios geográficos profundamente sedimentados
y desató la polémica. Pocos días después del decreto, el 8 de julio de 2020, el
diario El Día publicaba la nota de opinión “La Plata no es el AMBA, ni debe
serlo”, de Juan Portesi, exministro de gobierno de la provincia entre 1983 y 1987.
En la nota remarcaba la vinculación entre pandemia y Región Metropolitana
(“posiblemente la palabra más utilizada por los medios de difusión y redes sociales
cuando se refieren al tema del COVID-19”), después de décadas de que los
distintos gobiernos desatendieran la cuestión. Asimismo, en esta emergencia de
lo metropolitano el autor señalaba errores, especialmente “la inclusión en el
AMBA de La Plata y partidos aledaños”. Su argumentación descansaba en las
“características distintivas” de La Plata y “su influencia sobre su región por fuera
de la megalópolis”, la “jerarquía” y el “prestigio” de la ciudad que descansan en
diversos atributos, como ser la capital de la provincia, ser sede del parlamento
que legisla sobre un tercio de la población del país, su universidad centenaria,
su diseño urbano, su vida cultural y deportiva, sus actividades industriales,
astilleros y puerto, y sus cultivos florihortícolas, entre otros elementos de una
larga enumeración. Todo lo cual, concluía el autor, hace “a La Plata diferente de
CABA y de los partidos del urbano continuo (es de gran importancia mantener
al Parque Pereyra) que constituye el GBA”. Esta diferencia se condensaba, para
Portesi, en la plena identificación de los habitantes de La Plata con su ciudad, lo
que según su perspectiva no sucede con los partidos del conurbano.

Mientras desde el gobierno, aplicando un criterio de funcionalidad sintetizado
en la “movilidad pendular”, se agrupaba bajo la etiqueta “AMBA” a CABA y
40 partidos, en la nota criterios como la discontinuidad del tejido, funciones
políticas de la ciudad y atributos urbanísticos, culturales y deportivos se esgrimen
para argumentar por la separación. No se trata aquí de tomar posición por
alguna de las dos posturas -aunque sin desconocer alguno de los atributos
enumerados en la nota, en otro lugar hemos señalado la indudable tendencia a
la metropolitanización de la ciudad (Chaves y Segura, 2021)-, sino de mostrar
el impacto de la pandemia y de su gestión en la imaginación geográfica que, en
este caso, reactualiza no sólo la persistente distinción entre Buenos Aires y el
conurbano, sino la singularidad de La Plata respecto de ambos espacios, en la
que se articulan dimensiones históricas, sociales, políticas urbanísticas y no pocos
prejuicios acerca de ese “otro” -próximo y lejano a la vez- con que se refiere al
conurbano (Segura, 2015b).

¿Cuándo fue la pandemia?

Aunque irreductible al Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio decretado el
20 de marzo de 2020, la experiencia de la pandemia y sus efectos en la imaginación
geográfica no pueden pensarse sin los períodos más o menos prolongados de
confinamiento. Incluso en algunas representaciones sobre la pandemia, ésta se
acerca demasiado a aquel, hasta casi confundirse en un mismo fenómeno. La
pandemia involucra múltiples temporalidades entrelazadas y no necesariamente
sincrónicas: el tiempo de los contagios, el tiempo de las políticas, el tiempo de las
muertes, el tiempo de las vacunas. De todos modos, por su carácter disruptivo,
el aislamiento constituye el hito con el que más rápidamente se la asocia. No
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resulta del todo incomprensible, entonces, que la temporalidad de la pandemia
suele conjugarse en pasado, refiriéndose a aquellos -hoy aparentemente- lejanos
momentos de ASPO.

El confinamiento fue una acción estatal preventiva que movilizó un proceso
de reorganización del espacio y el tiempo. El ASPO fue una política basada en un
escenario en el que era imperativo actuar, pero el conocimiento sobre lo que ponía
en riesgo a la población era incompleto (Lakoff, 2015). Fue un alineamiento
parcial de las capacidades estratégicas del Estado para producir un efecto espacio-
temporal que se inició con una actividad legislativa vinculante para un territorio
nacional (los decretos) pero que involucró el despliegue de instituciones,
actores, objetos y tecnologías que intentaban circunscribir y sostener un arreglo
espacio-temporal cuya materialidad desbordó su contextura normativa. De todas
maneras, un rápido recorrido por las políticas implementadas nos marca que
algunas semanas antes de establecerse el ASPO numerosos gobiernos municipales
y provinciales, en un contexto de incertidumbre y alarma social, fueron
adoptando preventivamente medidas de suspensión, prohibición y regulación
de ciertas actividades y movilidades que fueron abonando el terreno para
que, finalmente, el Poder Ejecutivo nacional centralizara el gobierno de la
emergencia sanitaria a través de numerosas disposiciones que empezaron a regir
para todo el territorio nacional y colocara la administración del ASPO en
cabeza de la Jefatura de Gabinete de Ministros. Se trató de un proceso gradual
de gubernamentalización con fuerte eje en el confinamiento, que terminó de
consolidarse hacia el final de la primera mitad del 2020, cuando la cronología
objetiva de las semanas epidemiológicas, las tasas de incidencia, la ocupación de
las terapias intensivas y los modelos epidemiológicos predictivos pasaron a marcar
el ritmo temporal no sólo de medidas y sucesivas prórrogas, sino que también
dominaron la imaginación pública y mediática en torno a la evolución de la
pandemia, su distribución territorial y una lógica temporal sucesiva impregnada
por el presentimiento público de un desborde inminente en un futuro próximo
pleno de incertidumbres.

El confinamiento como política epidemiológica con un claro sesgo socio-
espacial tuvo múltiples escalas. Una de ellas fue evidentemente transnacional, ya
que consistió en una recomendación elaborada en el ámbito de la gobernanza
global de la seguridad sanitaria cada vez más centrada en el control y gestión
de las “emergencias epidémicas de enfermedades desconocidas” (Lakoff, 2019).
Estas recomendaciones tuvieron el sello de un saber tecno-experto globalizado
y anudado a las políticas nacionales por intermedio de numerosas instituciones
globales e internacionales bajo el comando de la Organización Mundial de
la Salud (Martuccelli, 2021). Al mismo tiempo, el efecto demostrativo de
crisis sanitarias nacionales sucesivas debido al desplazamiento mundial de la
enfermedad, desde Extremo Oriente hacia Occidente, con una intensa escala en
varios países de Europa y una amplia difusión mediática de escenas sanitarias
dramáticas, en un período relativamente corto, reforzó el aislamiento como
opción de política en el limitado menú de los diferentes gobiernos nacionales.
Aunque no todos eligieron e implementaron esa opción del mismo modo. El
confinamiento tomó forma a partir de una batería de medidas implementadas
por gobiernos que intentaron sostener equilibrios políticos coyunturales (e
inestables) mediante el establecimiento de compromisos y arreglos espacio-
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temporales de cierta duración (Jessop, 2017), y que, a juicio del paso del tiempo,
tuvieron un lapso de vigencia e intensidad variables (Feierstein, 2021). El
gobierno de Alberto Fernández se destacó en el contexto latinoamericano por
seguir esta opción con vehemencia y persistencia, adoptando como dispositivo de
legitimación el discurso científico y experto, y dándole a la experiencia social del
aislamiento y sus controversias públicas una tonalidad específicamente nacional
y una temporalidad que no coincide, necesariamente, con el proceso de difusión
de los contagios de COVID-19, más allá del esfuerzo permanente por interceptar
una curva con otra. Las intensidades diferentes y los momentos cambiantes
que atravesaron el aislamiento y los contagios a lo largo de todo el proceso
pandémico, así como su cambiante dinámica espacial, contribuyeron a producir
una experiencia temporal de la pandemia que fue vivenciada de forma dispar
según los sectores sociales, las inserciones laborales, los lugares de residencia
y trabajo, las edades, el género, las economías domésticas, la organización
microsocial del cuidado y los diversos entramados socioculturales en los cuales se
sostienen las formas de convivencia social.

A partir de la investigación de campo realizada en La Plata encontramos
como emergente empírico un conjunto de relatos y narraciones de la experiencia
pandémica con marcadas diferencias temporales. Las y los habitantes, los medios
de comunicación local y las políticas de los gobiernos municipal y provincial
despliegan un cuadro muy variado a la hora de ser interrogados con la pregunta
temporal: ¿cuándo fue la pandemia? Por un lado, la variación está vinculada a las
asincronías entre aislamientos, contagios y muertes, y por otro, se refleja en las
fuertes variaciones a las que se vieron sometidas las representaciones sociales del
espacio a partir de percepciones y prácticas espaciales que fueron mutando no
sólo por la intensidad y el cumplimiento del aislamiento, sino también por los
momentos y el modo en que los brotes de la enfermedad y sus efectos alcanzaron
a los individuos, las familias, los barrios, las comunidades, y en el que activaron
una serie de trastornos y consecuencias (en ocasiones dramáticas y trágicas) en los
entramados de la vida cotidiana.

A comienzos del otoño de 2021, período en el que iniciamos el trabajo de
campo en La Plata, estaba desarrollándose una “segunda ola” de contagios. Luego
del amesetamiento de casos que se había dado entre febrero y mediados de
marzo de ese año, comenzó un crecimiento exponencial que llegó rápidamente
a un pico histórico entre mediados y fines de abril, con valores promedio
que cuadruplicaron los registrados en la “primera ola”. Ante esta situación, las
autoridades nacionales diseñaron un conjunto de medidas restrictivas de tipo
intermitente para diferentes actividades sociales, tendientes a bajar la circulación
de personas en la región metropolitana, y simultáneamente, el gobierno local
pujaba por abrir y liberar actividades en nombre de las demandas de comerciantes
y empresas, y del hartazgo generalizado de “los vecinos” con el confinamiento,
que ya no era ni tan estricto ni tan férreo como había sido en los primeros meses
de alarma epidemiológica el año anterior.

La evolución de fallecidos continúa acompañando la curva de casos positivos,
elevándose abruptamente durante el mes de abril, llegando a un valor promedio
cercano a los 30 fallecimientos diarios. La evolución de la tasa de incidencia
cada 100.000 habitantes presenta un ritmo de crecimiento que sigue siendo
significativo, principalmente en Ensenada, donde supera los 12.600 casos cada
100.000 habitantes, mientras que en Berisso y La Plata, ronda los 9.800 casos cada
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100.000 habitantes. Si se compara el valor alcanzado al 14 de junio de 2021 con
respecto al del 20 diciembre de 2020, se destaca que en cada uno de los partidos la tasa
de incidencia prácticamente se triplicó. En los primeros nueve meses de la pandemia
(marzo a diciembre de 2020) un 3,22 % de la población del GLP [Gran La Plata]
había sido identificada como caso positivo de COVID-19, mientras que en los 5
meses y medio transcurridos de 2021 el valor de casos positivos registrados se triplicó
alcanzando a casi el 10 % de la población total. Respecto de la tasa de letalidad, en
el conjunto del GLP ha descendido levemente. La Plata y Ensenada presentan tasas
un poco más bajas que las de diciembre de 2020 (3.09 % y 2.03 %, respectivamente),
en Berisso este indicador ha subido alcanzando un 3.76 %. Respecto a la tasa de
mortalidad, entre diciembre de 2020 y mediados de junio de 2021 se evidencia una
fluctuación en un sentido contrario al mencionado anteriormente para la tasa de
letalidad, producto del incremento exponencial de casos que caracteriza a la “segunda
ola”. Así, este indicador pasa del 9,06, el 11,25 y el 11,58 en Ensenada, La Plata y
Berisso respectivamente, al 30,01, el 37,16 y el 25,72 hacia mediados de junio de
2021. (Alzugaray, Peiró y Santa Maria, 2021, p. 4)

De acuerdo con lo indicado por este reporte estadístico, el brote de la
enfermedad seguía una evolución diferenciada temporalmente del aislamiento,
ya que a medida que se abrían actividades y circulaciones de la población se
incrementaban las probabilidades de contraerla. Si el año 2020 había estado
asociado a políticas de aislamiento estricto y una evolución acompasada de los
contagios, condensada en el eslogan “aplanar la curva”, el 2021 estaba asociado a
políticas de apertura y aislamiento intermitente y picos empinados que graficaban
la aceleración de contagios y muertes. De acuerdo con la evolución de las semanas
epidemiológicas, el primer semestre del año 2021 podría considerarse, entonces,
como el lapso temporal más intenso en contagios, internaciones y decesos en la
ciudad de La Plata y en toda el área metropolitana. Las nuevas variantes del virus
estaban implicadas en esta amplia y veloz expansión.

Pero además de este escenario general de evolución invertida de aislamientos
preventivos y expansión de los contagios, hay aspectos de la dinámica
espacio-temporal y sus elaboraciones subjetivas que fueron diferenciales, con
entrelazamientos e intensidades variables si se los vincula con el confinamiento
o con los brotes de la enfermedad. Desde el punto de vista de la vida cotidiana,
esa cronología objetiva de semanas epidemiológicas y olas de contagio coexistió
con temporalidades subjetivas y experiencias vitales específicas. De esta manera,
en la revisión reflexiva de su experiencia pandémica que la situación de entrevista
propició, Virginia (49 años), productora hortícola de la delegación Melchor
Romero que habita con su familia extendida en el mismo terreno donde realizan
sus cultivos, distingue claramente más de un momento y lugar para comprender
sus vivencias (individuales y colectivas) en el marco de un proceso que se extendió,
ganando densidad y espesor, en el transcurso del tiempo.

Yo me enteré de golpe, por la tele. Escuchaba que había en China esa enfermedad.
Dijeron que había esa enfermedad, pero nunca pensé que iba a llegar acá. Pero
después dijeron que llegó. Y empezamos a cuidarnos un montón. Los camioneros ya
no querían entrar. Dejaban en la puerta los cajones y nosotros los llenábamos con
verduras.

Virginia distingue la incredulidad inicial sobre una noticia en un país lejano
del temor y las prevenciones cuando las advertencias pasaron a tener una cercanía
espacial ineludible, en una distancia que ya no se calculaba entre entidades
geográficas muy distantes, “China y acá”, sino en el roce frecuente con superficies
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de todo tipo y con otras personas con las que se tenía contacto recurrente, en
vistas de mantener una actividad calificada como “esencial”3 durante el ASPO.
Esto implicó, como han señalado Segura y Caggiano (2021), una inquietud
y una incitación permanente a mantener limpios y desinfectados objetos y
lugares domésticos y laborales, acondicionar y reorganizar los microespacios, así
como una modificación de disposiciones y gestos corporales centrados en cierto
autocontrol, que le daban al tiempo laboral, doméstico y rutinario una intensidad
y un ritmo particular.

Se lavaba todo. Marino [su cuñado] se la pasaba con la lavandina, la manguera, la
bomba. Ni darse las manos quería. Todo cambió. Los camioneros tenían miedo de
agarrárselo, entonces no entraban. Ahora sí, ahora entran, pero Marino no les da la
mano, los saluda de lejos, así, con un gesto.

La experimentación del bloqueo a la movilidad cotidiana fue un aspecto
central de la temporalización situada de la experiencia pandémica. “Un día iba
al centro y me bajaron del colectivo, me bajaron y volví a casa. Ya no fui más
al centro. Para allá no fui más por un tiempo”. La ciudad se pobló de retenes
y controles de flujos y tránsitos, que impedían ciertos recorridos habituales y
configuraban una serie de fronteras que separaban de modo más estricto la casa,
el barrio y la ciudad. “Había un puesto en la ruta 36, paraban ahí a los micros;
yo me fui igual, sin el permiso, y me dijeron `Señora, tiene que volver a su casa,
no puede circular´. No sé, no lo podía creer que así nomás no nos dejen salir”.
El confinamiento se moduló como una vida doméstica cercada en la residencia y,
desde el punto de vista de Virginia, cargó el tiempo con tedio y aburrimiento.

Y nos empezamos a juntar en la casa, porque una sale y sale, y entonces no estás todo
el día ahí metido adentro de la casa. Pero cuando estás acá todos los días y todos
los días… estábamos aburridos. Porque mis hijos salían, se iban a La Plata, yo los
mandaba a caminar por ahí. Pero ahora no, no podían, yo no los dejaba salir. El más
grande se quería ir así nomás y yo lo retaba. Gabriel me hacía renegar, y el padre decía
“Dejalo, es chico”. Y yo contestaba “Sí, pero después me va a traer acá la enfermedad”.
Teníamos miedo. Decíamos “Esta pandemia nos está haciendo de todo”.

En octubre del 2020 “llegó el COVID”: el padre de Virginia contrajo la
enfermedad con síntomas muy graves. “El domingo mi papá no quiso venir con
nosotros a la iglesia: `No voy a ir, Virginia, me siento mal, vayan ustedes nomás
´”. La situación alertó a toda la familia, generó intranquilidad y circunscribió los
vínculos, las interacciones domésticas y las experiencias somáticas en un foco de
preocupación e inquietud. “El lunes ya me sentía mal, me dolía la cabeza. `¿Qué
será que me duele la cabeza? ¿Será un resfrío?´. Le comenté a Marino. ̀ ¿No estarás
tomando mate con tu papá?´, me preguntó. Y yo no dije nada, no le conté, me
quedé callada”. A Virginia la atrapó el remordimiento de haber cometido una
falta involuntaria, de haberse constituido en el inconsciente vector de un brote,
de haber traspasado una frontera y una prohibición invisible pero que revelaba
sus crudos efectos en su cuerpo y el de su padre. Cada mañana, antes de salir
junto a su padre a realizar las tareas de cuidado de las hortalizas y demás cultivos,
solían demorar unos minutos en desayunar juntos. “Yo sí había tomado mate.
Siempre a la mañana me voy hasta su casa y tomamos un mate, mi mamá, mi
papá y yo, con unas facturitas que siempre compraba mi papá”. En cierta manera,
el control de objetos y procesos domésticos, el autocontrol de gestos y roces
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cotidianos se mostraban insuficientes, sino prácticamente imposibles, dada la
amplitud, imprecisión y omnipresencia de riesgos imperceptibles e inconcebibles
de contagio.

“Me dolía el cuerpo, me dolía la cabeza. No sabía qué me pasaba”. La dificultad
de establecer una vinculación certera entre síntomas y enfermedad atravesó la
experiencia de Virginia en sus primeros días. Para salir de la incertidumbre que la
atormentaba recurrió a un método casero y familiar de diagnóstico.

Me fui a la quinta, agarré unos gajitos de cilantro y empecé a sentir el olor. ¡No
sentía nada, no sentía nada! “¿Qué me está pasando?”, me preguntaba. Me vine para
la casa con mi cilantro aquí en mi oreja. Y ahí empezaron mis hijos que estaban
desayunando: “¡Para qué traés eso, qué olor tan horrible!”. Si no tiene olor, les dije
yo. “¿¡Qué!?”, dijo mi cuñado Marino. “¿¡Cómo que no va a tener olor!? ¡Claro que
tiene olor!”. “No tiene olor”, le dije. “Me duelen los pies, todo me duele, mi cuerpo,
no sé qué me pasa”. “Decinos la verdad”, me preguntaron, “¿vos tomaste mates con
tus papás?”. Y ahí le dije la verdad. “¡No sé qué va a pasar, no sé qué va a pasar!”, decía
Marino.

Todos los sacrificios, las imposiciones y las auto-imposiciones habían perdido
súbitamente su eficacia por un descuido en una situación cariñosa y habitual de
intercambio familiar. Para Virginia y sus familiares se abría un tiempo distinto,
una serie interminable de horas y días dramáticos con desenlaces imprevistos,
entre familiares que debían guardar un obligado reposo dentro de sus viviendas y
otros que debían ser evacuados en ambulancia e internados en la terapia intensiva
de la “sala COVID” del hospital de Melchor Romero. “Y al otro día cayó Marino,
y después Elías mi marido, y después Gabriel mi hijo, después mi hermana. Y
algunos nos acostamos y a otros tuvieron que llevarlos al hospital”.

Finalmente, la muerte del padre, de quien no pudo despedirse, y
la convalecencia prolongada de todos los adultos del hogar produjeron
consecuencias afectivas, remordimientos, miedos perdurables y pérdidas
materiales.

Cuando mi papá murió me puse muy mal. Él se levantaba temprano, encendía el
tractor y salíamos todos a trabajar a la quinta. ¡Ya no estaba! ¡Andábamos con una
pena! ¡No pudimos trabajar! Perdí toda mi cosecha. El brócoli y el perejil florecieron.
Las capuchinas se echaron a perder con la helada. ¡Sin mandar nada al mercado! ¿Qué
vamos a hacer ahora? ¡Ahora que no hay abuelo!

La noticia del peligro y el temor que suscitó en las interacciones de la vida
laboral y familiar, el bloqueo a la movilidad personal y la experiencia de un
brote contagioso con desenlace fatal en octubre del 2020 organizan el relato de
Virginia en un in crescendo dramático, que le resta relevancia al propio momento
en el que hicimos la entrevista, a saber, en una de las semanas epidemiológicas
con más contagios y muertes del año 2021, y relativiza la centralidad del
ASPO en la cronología. Sin ser generalizable ni paradigmática, a diferencia de
la representación de la pandemia en términos de cronologías objetivas y sus
deletéreos impactos sociales, el relato de la experiencia pandémica reflejada en
las peripecias individuales y familiares de personas como Virginia abre un nuevo
conjunto de preguntas sobre su elaboración social y subjetiva como “experiencia
cambiada” (Thompson, 1984, p. 315). ¿Cómo un acontecimiento global irrumpe
en nuestras vidas y es traducido para constituirse en una experiencia? ¿Cómo
eso mismo lleva tiempo para procesarlo, conocerlo, experimentarlo y narrarlo?
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¿Cómo y qué huellas deja ese proceso? Como señaló Tim Ingold, la experiencia y
las series de datos “objetivos” son dos maneras de conocer: “para los habitantes las
cosas no existen como ocurren. Puestas en la confluencia de acciones y respuestas,
no son identificadas por sus atributos intrínsecos sino por los recuerdos que
pueden convocar. Por eso las cosas no son clasificadas como hechos o tabuladas
como datos, sino narradas como historias. Y cada lugar, como una reunión de
cosas, es un nudo de historias” (2015, p. 23). Esta reflexión nos conduce a una
última dimensión que ya está sugerida en la narración de Virginia: el carácter
situado de la experiencia pandémica.

Acá fue terrible

El confinamiento se decretó en el marco de una emergencia sanitaria que permitió
al Estado nacional centralizar y concentrar recursos, asignaciones y decisiones.
El decreto de aislamiento fue, a su vez, acompañado por una serie de directivas
que les dieron a las fuerzas de seguridad nacionales y provinciales el mandato de
hacerlo cumplir mediante retenes, controles vehiculares, detenciones, patrullajes,
advertencias, etc. Dispositivo al que se sumaron los municipios, las policías
locales y las guardias de control urbano, que suspendieron transitoriamente
el transporte público, decretaron el cierre de comercios, licenciaron personal,
suspendieron actividades y servicios personales desde peluquerías a salas
velatorias, prohibieron la realización de actividades de esparcimiento, cerraron
y vallaron calles, establecieron puntos de control, acceso y egreso a barrios y
ciudades, construyeron taludes y hasta instalaron alambrados para cercar y cerrar
zonas de la ciudad, accesos principales a las ciudades e incluso ciudades enteras,
y cerraron los pasos fronterizos, aeropuertos, puertos fluviales y marítimos. El
fuerte despliegue de personal sanitario del Estado de diferentes tipos y niveles
para el diseño y la movilización de objetos y tecnologías, así como el desarrollo
de procedimientos para cortar los flujos de tránsito (automovilístico, peatonal,
etc.), establecer límites e identificar focos de contagio, fue delineando en los
meses de otoño e invierno del año 2020 un proceso de gubernamentalización
que introdujo el extenso territorio nacional en una particular dinámica espacio-
temporal. Pero esas dinámicas se vieron fuertemente afectadas por las estructuras
espaciales preexistentes, reforzando fracturas y desigualdades urbanas (Pinedo
y Segura, 2020). Tempranamente, científicos/as e instituciones sostuvieron
frente al Ejecutivo nacional las desigualdades y dificultades de diferentes sectores
sociales a la hora de cumplir con el confinamiento en tanto operación estatal
a gran escala sobre el espacio, las formas de habitarlo y circular. En ese marco
se diseñaron e implementaron políticas para compensar, paliar y atender los
problemas y las situaciones provocadas por el propio confinamiento, con lo que se
cerraba el círculo de la gubernamentalización en dos operaciones: emplazamiento
poblacional y gestión de flujos. Movilización de personas, objetos y tecnologías
para inmovilizar a la población durante un largo período, y su contraparte,
distribución de recursos y asignaciones, implementación de tecnologías, para
compensar, moderar o eludir los efectos inconvenientes de la primera operación.
El confinamiento se volvió entonces una política poblacional de geometría
variable que implicó el establecimiento de límites y fronteras, el control (y
la regulación) de flujos y la identificación de focos que excedió su definición
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normativa y trascendió el debate acerca de sus incumplimientos. No porque,
como se ha mencionado, los sujetos sociales “negocian” con las normas, sino
porque, fundamentalmente, cada sujeto, cada grupo social tuvo que “negociar”
con arreglos espaciales y temporales muy diferentes y desiguales entre sí y que
nunca habían experimentado en su historia. Las fronteras, los controles de flujos y
los focos que encontraron y con los que tuvieron que negociar diferentes grupos,
clases o sectores fueron de una contextura material y de una composición real
muy heterogénea.

“Acá fue terrible”, nos dijo Gladys en referencia a la pandemia, una soleada
y fría mañana de mayo de 2021, mientras recorríamos la “toma” de Abasto, un
asentamiento popular creado en 2015, resaltando las dificultades que encontró
durante el ASPO para traspasar el control policial establecido en la rotonda de
avenida 520 y ruta 36 y llevar a su hija al médico por la única vía para acceder
desde la toma al centro de La Plata, ubicado a unos 20 kilómetros. En ese mismo
asentamiento vive Sergio (50 años), junto a su compañera Lorena y sus cuatro
hijos. Durante una entrevista posterior, al ser consultado sobre la vida en la
pandemia señaló: “Arrancó la pandemia y me quedé sin laburo”. Antes de la
pandemia, Sergio trabajaba como seguridad en un centro comercial ubicado en
la localidad de Gonnet, sobre el camino Centenario, en el eje norte de la ciudad.
Con la pandemia asistió primero a la reducción drástica del personal, después
a una capacitación sobre seguridad e higiene personal, luego a un traslado muy
inconveniente a una sucursal en Bernal, a más de 50 kilómetros de su casa y
cumpliendo el horario nocturno (de 11 de la noche a 7 de la mañana, con tres
horas de viaje para llegar y tres horas para volver), para finalmente negociar
la salida de la empresa y quedar desocupado. Al momento de la entrevista, se
dedicaba a elaborar pan y masas dulces en su casa y venderlas por los alrededores
de la toma: “No tengo recorrido lejos porque no tengo movilidad, lo único que
tengo es una bicicleta”, nos dijo.

De una manera igualmente abrupta se transformó la vida cotidiana de Lorena
y sus hijos: “Yo salía todos los días para llevarlos al colectivo a ellos [a la escuela]”,
dijo Lorena en referencia a sus cuatro hijos, quienes durante la entrevista
trabajaron silenciosamente en la tarea escolar. “Y ahora estoy encerrada acá
nomás”, completó. “Ahora está de maestra”, agregó Sergio, en alusión a las
prácticas de educación a distancia, sin conectividad ni computadora, que exigía
que una vez por semana Lorena fuera hasta la localidad de Romero e imprimiera
la tarea de sus hijos, para luego enviárselas por WhatsApp a la maestra.

“Dios quiera que la pandemia pase y se vaya mañana”, anheló Sergio, “así nos
podemos reunir, porque somos familieros nosotros. Nos gusta estar en familia,
pero bueno, ahora se cortó todo, ya hace dos años que estamos encerrados, yo
hace un año y pico no tengo laburo”. Asimismo, haciendo un balance del tiempo
transcurrido y enfatizando las experiencias diferenciales durante la pandemia,
agregó:

Hicimos las cosas como se tenían que hacer. Después, bueno, da un poquito de
impotencia, de bronca, ver la gente que arrancaba el fin de semana largo, vos mirabas
la televisión, y bueno, una que no tenemos la plata como para salir a pasear, pero vos
ves la gente de guita que se iba para todos lados.

No muy lejos de la “toma” en la que vive Sergio reside Victoria (38 años,
abogada) junto a su pareja y sus dos hijos (Juan, de 8 años, y Alma, una bebita
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de pocos meses nacida en pandemia). Se trata de un barrio de “clases medias”
construido a partir del otorgamiento de créditos PROCREAR que, ante las
dificultades de acceso a la tierra para construir sus viviendas, motivó un inédito
proceso de colectivización y movilización de las familias receptoras del crédito
que, en diálogo con el municipio, lograron adquirir colectivamente la tierra,
modificar el código urbano, lotear el suelo y dotar de infraestructura y servicios
urbanos (luz, agua, apertura de calles, etc.) a los lotes. Para 2015, después de dos
años del inicio de la organización colectiva y de manera simultánea a la creación
de la “toma” en la que viven Sergio y su familia, se mudaron las primeras familias
a este “barrio PROCREAR”, entre las que se encontraba Victoria.

De manera similar a lo relatado por Sergio, la pandemia interrumpió
abruptamente la vida cotidiana de Victoria, quien viajaba todos los días a trabajar
a un ministerio en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, situación que describe
como “una vida de locos” que se “apagó” abruptamente:

Me iba a las seis de la mañana en auto hasta la rotonda de la autopista La Plata-Buenos
Aires, para irme a Buenos Aires todos los días [en colectivo]. Volvía 4 y pico, me
tiraba del Costera, volvía a agarrar el auto, ir a buscar a mi nene al colegio, que lo
llevaba mi marido al mediodía y yo a la tarde lo pasaba a buscar. Si hacía fútbol Juan,
llevarlo a fútbol, hacer los mandados, llegar a las 7 de la tarde y entremedio de eso
mecharle alguna audiencia, un Tribunales antes de irme para Buenos Aires, acá en
La Plata, o hacer algo de allá. Y bueno, de la noche a la mañana todo se apagó.

Con la pandemia “todo se detuvo por unos 15 días y nunca más arrancamos”,
dijo Victoria, quien relata de manera vívida esos primeros tiempos de la pandemia
y el aislamiento:

Pasaba por la plaza la camioneta que decía que te quedaras adentro, que no salgas y
qué sé yo. Creo que eso sí generaba ese temor (…). Lo que a mí me pasó mucho tiempo
acá es que en la rotonda de la ruta 36 había un retén que no te dejaban pasar, digamos,
o que te controlaban. Y yo por un momento pensé que era, no sé, era como que tenías
el muro (…). Yo pensé que habían bombardeado (risas). Uno se hace un imaginario.
Estuve meses sin ir al centro de Olmos. Hacía todo lo que estaba más cerca de acá.

Se trata de imágenes poderosas -la camioneta, el retén, el muro, el bombardeo-
que refuerzan los sentidos del detenimiento y del encierro. De hecho, mientras el
sistema de retenes localizados en la ruta 36 impedía la visita al médico de Gladys y
su hija desde la toma al centro de La Plata, ese mismo dispositivo desincentivó el
desplazamiento de Victoria en sentido inverso desde su barrio al centro de Olmos,
donde tiene familia y solía ir de compras antes de la pandemia. Sin embargo,
el impacto del detenimiento y el encierro en ambos casos adquieren un sentido
práctico contrapuesto y ayuda a comprender el carácter situado de la experiencia
de la pandemia. En efecto, como describe Victoria, ella vive en un barrio donde
hay “mucho trabajador público, mucho docente”, lo que supuso la continuidad
del ingreso salarial y el desplazamiento a formas diversas de “teletrabajo” y a que
“la gente volviera a su barrio, a consumir en el barrio y a vivir en el barrio”, todo
lo cual “le da otra movida”. Esa “movida” se condensa en la imagen de la “burbuja
propia” para describir la sociabilidad barrial en tiempos de pandemia:

Los primeros tiempos era como que no nos visitábamos casi con ninguno. Nos
mirábamos. Yo con mi vecina de al lado hablábamos a través de la reja (…). Después
los chicos empezaron a juntarse a jugar, obviamente, así que medio que instalamos
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nuestra burbuja barrial, acá en la manzana, con los amigos de mi nene, los más amigos,
se junta con los vecinos de al lado y otros vecinos de atrás.

Sin minimizar los efectos negativos de la pandemia (Victoria y toda su familia
se contagiaron de COVID-19 en el hospital durante el parto de su bebé), su relato
sugiere el despliegue de ciertos arreglos que permitieron sobrellevar de manera
menos dramática que Sergio y su familia el tiempo de pandemia: la ampliación
de la casa, el teletrabajo, la educación a distancia de su hijo mayor, el tiempo de
sociabilidad en el barrio. Su balance es diferente del de Sergio:

La verdad que más allá de que uno extraña el movimiento diario, el trabajar, el tener
tu vida, el que te preparás para salir, lo que más rescaté de ese año así como encerrada
es haber estado más cerca o poder compartir otras cosas que no las habíamos podido
compartir.

De esta manera, la comparación de las experiencias de Sergio y su familia en
una “toma” en Abasto con la de Victoria y su familia en un “barrio ProCreAr”
en Olmos, ambas en la periferia oeste de La Plata, muestra el impacto diferencial
que tuvieron la pandemia y las distintas medidas de control. En virtud de las
desiguales condiciones laborales, residenciales, infraestructurales y sociales, el
“espacio de proximidad” al cual quedó circunscripta una porción significativa de
la vida cotidiana adquiere sentidos contrapuestos que se condensan en la idea del
“barrio como encierro” y el “barrio como soporte” para el despliegue de la vida.4

La experiencia fue realmente diferente en el caso de las personas que
desarrollaron “trabajos esenciales”, quienes, como vimos en el apartado anterior
en el caso de Virginia y su familia involucrada en la producción hortícola en las
quintas, mantuvieron las dinámicas laborales previas. En este sentido, Sebastián,
médico divorciado de 43 años que vive con sus tres hijos en un barrio cerrado de
la localidad de Romero, resalta:

No paré nunca. De hecho no tengo vacaciones hace dos años, porque estoy metido
acá adentro [el hospital] hace dos años. Nunca me quedé en mi casa. Los pibes, sí.
Entonces hubo que armar una logística importante para bancar a los pibes, que estén
en casa. Entonces, yo tengo una niñera que me da una mano terrible a la mañana,
cuando me vengo a laburar, que está ahora con los pibes. Y yo me rajo ahora a las
doce, los busco, los llevo al colegio y vuelvo al hospital.

La vida laboral de Sebastián no solo continuó sino que se intensificó (“el
termómetro mío es cuando entraba al hospital -dice Sebastián-. Yo entraba al
hospital, veía la cola de hisopados y decía `Estamos muertos´. Pasaba por terapia,
no había una cama”), a la vez que la educación a distancia, la presencia de los niños
en la casa y el reparto del cuidado con su expareja supusieron nuevos arreglos
domésticos:

Si hay algo bueno de la pandemia, fue que fui impune como un año y medio. Es
fantástico, porque iba con mi permiso y mi auto, y nadie me rompía las pelotas.
Porque en un momento, imaginate, yo llevo y traigo los tres pibes de casa [a lo] de
la madre, viste que en un momento ni se podía... Y yo tenía el carnet, el ambo arriba
y cuando me pararon jamás me dijeron nada. Pero ¿qué [me] iban a decir? Si no, le
digo “Nene, morite”. O sea, no voy a dejar a mis pibes sin ver a la madre porque a vos
se te ocurra. En esa no me subí nunca.

Nuevamente, en estos casos un conjunto de desigualdades económicas,
laborales, espaciales y sociales preexistentes modulan las experiencias
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diferenciales entre Virginia y Sebastián -ambos “trabajadores esenciales”- durante
la pandemia, entre las cuales resalta que, a diferencia de Virginia y pese a estar
diariamente en el hospital y circular cotidianamente por la ciudad, Sebastián y
sus hijos no contrajeron el COVID-19. A la vez, de manera convergente con lo
que narraba Virginia en el apartado anterior, por su trabajo Sebastián también
experimentó lo que, recurriendo a Sennett (1997), podríamos denominar los
efectos del “miedo a tocar” en las interacciones cotidianas:

El médico en pandemia, el primer año, era como un paria. Entonces, “No lo
toques porque está todo podrido, que viene del hospital todo podrido y te morís”.
Básicamente, fue un año así.

Sin pretensiones de exhaustividad, las experiencias narradas por Sergio,
Victoria, Sebastián, Virginia y sus respectivas familias brindan indicios del
carácter situado de la pandemia, las políticas y sus efectos, que serán objeto
de futuras indagaciones. En torno a estas dramáticas transformaciones del
tiempo y el espacio se fue configurando una epidemiología cotidiana con la
que los habitantes de los diferentes sectores de la ciudad fueron modulando
su experiencia pandémica, a veces en diálogo e interpelación con las políticas
públicas, y en ocasiones con arreglo a situaciones y relaciones que las trascendían.
Las experiencias de (in)movilidad, de control de los flujos, pero también de las
fronteras y focos delineados por los brotes de contagios, les dieron a los espacios
más cercanos delimitados por “acá” -el barrio, la casa, la cuadra, el pasillo, la
vecindad- una particular intensidad. La situacionalidad, por supuesto, no se
reduce a una mera locación física. “Quintas”, “tomas”, “barrios PROCREAR”
y “barrios cerrados” coexisten en relaciones de íntima proximidad espacial
y diferentes grados de distancia social en la periferia oeste de La Plata. La
vida cotidiana de las y los habitantes de estas distintas tipologías residenciales
–las cuales expresan de manera más o menos “turbia” (Bourdieu, 2002)
desiguales trayectorias y posiciones sociales en la ciudad- no sólo fueron afectadas
por disposiciones comunes, sino que también estuvieron atravesadas durante
la pandemia por dimensiones y condiciones que modularon y produjeron
experiencias diferenciales y situadas de ella.

Reflexiones finales

Este artículo propuso avanzar algunas preguntas e hipótesis sobre la experiencia
de la pandemia en/desde La Plata, en el marco de una investigación mayor.
Una mirada detenida en la “imaginación geográfica” (Harvey, 2007) en y de
la pandemia por parte de diversos agentes (concretamente: políticas públicas,
medios de comunicación y habitantes de la periferia oeste de la ciudad) indica
la relevancia de pensar en la espacialidad, la temporalidad y la situacionalidad
de pandemia, entendida como un proceso en el que se entrelazan múltiples
agencias y distintas temporalidades que se despliegan en un escenario preexistente
heterogéneo y desigual.

Refiriéndose a los “procesos de producción de localidad”, recientemente el
antropólogo indio Arjun Appadurai señaló que “es necesario reconocer que las
historias producen geografías, y no a la inversa”; y precisó: “Debemos alejarnos de
la noción de que existe cierta clase de paisaje espacial en el cual el tiempo escribe
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su historia. Son los agentes, las instituciones, los actores y los poderes históricos,
en cambio, los que hacen la geografía” (2015, p. 95). La pandemia, las políticas
que buscaron controlarla por medio de la intervención en las dimensiones
espacio-temporales e interaccionales de la vida social y la reestructuración de
las prácticas cotidianas en el cambiante contexto pandémico constituyen una
instancia privilegiada para analizar estos procesos de producción de lugares,
escalas y geografías.

Se trata de un proceso abierto, inacabado y conflictivo, que involucra múltiples
procesos y dimensiones. Como sostuvo hace tiempo Edward Said: “Así como
ninguno de nosotros está más allá de la sujeción geográfica, ninguno de nosotros
se encuentra completamente libre del combate con la geografía. Ese combate
es complejo e interesante porque trata no sólo de soldados y de cañones,
sino también de ideas, formas, imágenes e imaginarios” (2018, p. 44). En
este sentido, la imaginación geográfica de las políticas públicas, de los medios
masivos de comunicación y de las y los habitantes de la periferia constituyó
una “puerta de acceso” a la comprensión de los modos en que la pandemia
transformó la vida urbana. Por supuesto, no se trata aquí de la imaginación
entendida como práctica incondicionada, ideal o fantástica, sino de un trabajo
cotidiano (Appadurai, 2001, 2015) que permite comprender el modo en que, con
elementos que provienen de escalas y lugares diversos, las personas se involucran
en la producción de los entornos en los que -de manera diferencial- habitan. Al
respecto, y con miras a comprender los efectos de la pandemia en la vida urbana,
el ejercicio realizado muestra la relevancia de desplegar un abordaje sensible a la
espacialidad, la temporalidad y la situacionalidad del proceso.
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Notas

1 El relevamiento de los medios combinó: a) la búsqueda completa y exhaustiva desde
el 3/3/2020 (primer caso en el país) al 20/4/2020 (primer mes de ASPO) para captar
la “novedad” de la pandemia; b) la técnica de la “semana construida” hasta julio de
2021 inclusive, para captar la “cotidianeidad” de la pandemia; y c) hechos localmente
relevantes (el primer caso, un brote, un cerco, etc.), en los que se amplió la búsqueda
a otros medios y soportes (twitter, memes, Facebook, TV, etc.) para dar cuenta de
“acontecimientos” locales.

2 El trabajo de campo en el oeste de La Plata se compone de 30 entrevistas en profundidad
sobre la vida cotidiana de las y los integrantes de la unidad doméstica antes y durante
la pandemia. Con miras a captar la desigualdad y heterogeneidad social y residencial de
la zona, se realizó un número equivalente de entrevistas en “quintas”, “asentamientos”,
“barrios cerrados” y “barrios de clase media” del oeste de la ciudad.

3 El decreto que instauró el ASPO señalaba también las excepciones a la normativa en
la figura de los trabajos y las actividades “esenciales”, entre los que desde el inicio se
encontraron el personal médico, las fuerzas de seguridad, la producción de alimentos,
los servicios de recolección, los comercios de cercanía, etc. Vale señalar también que a
lo largo de todo el proceso hubo fuertes debates en torno a los criterios de inclusión y
exclusión dentro de la categoría.

4 “Encierro” y “soporte” constituyen extremos ideales de un continuo, que muchas
veces se entrelazan. Así, situaciones como la que registramos en el barrio Las Quintas,
ubicado en la delegación San Carlos de la Zona Oeste de La Plata, sugiere que el
aislamiento no se vivió de manera pasiva y sufriente sino que los actores, en un
nivel microsocial, buscaron movilizar sus propias prácticas de separación y aislamiento
con las tensiones y negociaciones cotidianas específicas que ello implicaba en cada
circunstancia y trama vincular, aun con plena conciencia de las pérdidas diversas que
eso supondría para la vida y las economías domésticas más golpeadas. En efecto, en Las
Quintas algunos vecinos decidieron protegerse del virus construyendo un portón en la
calle de entrada para controlar ingresos y egresos. La gestión de esa barrera física implicó
el establecimiento de toda una serie de acuerdos en torno a quiénes y por qué razones
podían salir o entrar, así como acerca de en qué horarios estaban autorizados.
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